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pPioemas desconocidos de MARTÍ 


Por Rafael Heliodoro VALLE 
(En Rep. Amer.) 


Como un bólido al pasar por el ancho cie- 
lo estremecido, así pasó José Martí por la tie- 
rra mexicana. Su presencia coincidió con uno 
de los movimientos literarios más renovadores 
en América, alternando con hombres de letras 
y poetas de la más elevada significación: Gui- 
llermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, 
Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Nájera, José 
Peón Contreras y otros más que le salieron al 
encuentro con la amistad para toda la vida, 
la comprensión íntegra, la atmósfera en que 
necesitaba respirar su vocación literaria y defi- 
nir su propio acento. | 9 

Martí se identificó en tal forma a la histo- 
ria literaria de México, que sólo pudo tener 
entre sus émulos a su compatriota José María 
Heredia, el poeta de la Oda al Niágara, que 
dejó profunda huella en México, porque fué 
maestro, juez, periodista y hasta secretario par- 
ticular del Presidente Santa Anna. También 
Martí fué periodista y de los mejores, de los 
que usan la inteligencia y la cultura para cons- 
truir con palabras hermosas un vasto edificio 
de ideas. Está por eso identificado a los ana- 
les del periodismo mexicano, como quedaron 


** 


Bello y Sarmiento unidos al de Chile y Fede- 
rico Proaño al de Centro América, Fué la su- 
ya una influencia bienhechora, porque definió 
sus calidades de escritor, su curiosidad irrefre- 
nable qué le condujo a todos los senderos de 
la inquietud constructiva. Irradiaba en la con- 
versación, se desparramaba lo mismo en el edi- 
torial que en la gacetilla, en la crónica parla- 


mentaria, en el reportaje sonriente; y era ca- 


paz de entregar todo el material de Revista 


Universal — este era el nombre del diario que 


fundó un general que fué amigo y mecenas de 
los escritores, don José Vicente Villada—- pues 
conocía la técnica del publicista porqué esta- 
ba familiarizado con la redacción del aviso al 
anunciar, por ejemplo, el mejor paraguas: “En 
una tarde lluvios a... Porque Martí tenía tiem- 
Yo para todo; para leer intensamente, comen- 
tar el último libro, escribir el madrigal de en- 
je, trazar el boceto de un drama, llevar la 


vetenata a una novia, a una de tantas mucha- 


has que seducía con sólo el encanto de su voz 
msular, como sí entre ella palpitaran las brisas 
de las palmeras tutelares y ensayó también pa- 
u el teatro, dejando una producción que lle. 


va el título de Amor con amor se paga, que 
fué estrenada en el Teatro Principal de la ciu- 
dad de México en 1876, gracias al entusias- 
mo de su amigo el notable actor Enrique Guasp 
de Péris, El 12 de febrero de aquel año, pot 
invitación de Roberto Esteva se reunieron en 
dicho teatro José Peón Contreras, Martí. y 
Gustavo Baz, todos autores dramáticos cu- 
yas obras se han representado en los teatros 
de México”, Según la crónica de El Eco de 
Ambos Mundos (29 de febrero) a proposi- 
ción de Martí fueron elegidos por unanimidad 
para socios de la nueva agrupación, Justo Sie- 
rra —sol naciente en el cielo literario—-— y 
tres periodistas: Telésforo García —gtan ami- 
go de Emilio Castelar—, Casimiro Collado y 
Anselmo de la Portilla. “El señor Martí ex- 
presó que el interés de los empresarios era la 
mejor norma para la admisión de las obras” 
Martí y Baz fueron elegidos secretarios y así 
quedó instalada la Sociedad Alarcón, Poco des- 
pués Martí renunció como miembro de la So- 
ciedad Gorostiza (este nombre corresponde al 
de uno de los primeros dramaturgos mexica- 
nos), así como Baz, Peón Contreras, Rosas 
Moreno y Esteva. Había sido postulado para 
figurar en ella por los señores Altamirano y 
Juan de Dios Peza — tuve honra, y la 
guardé en el alma, de ser aceptado unánime- 
mente'”—-; pero renunció el 8 de febrero por 
considerar que su nombramiento era “vicioso 
por una postulación que, en la parte que cabe 
al señor Altamirano no puede aceptar”, 

El beneficio del actor Enrique Guasp Pé- 
ris fué el 26 de enero. Martí escribió para él 
unos cuartetos en su álbum,que insertó el 26 
El Eco de Ambos Mundos. Estos versos, que 
hasta hoy han desconocido los numeross in- 
vestigadores martianos, no figuras en las Obras 
Combletas de Martí, y aunque no podrían fi- 
gurar en una antología, son los primeros bal- 
buceos de un poeta que, si se expresó en verso, 
logró realizaciones sublimes en el mundo poé- 
tico de la prosa. Al hacer la arqueología lite- 
taria de un escritor es preciso que tome en cuen- 


ta la crítica los extractos en que la rica cerámi. 


ca viene apareciendo con sus matices peculiares, 
sus grecas, sus símbolos. Es verdad que todo 
escritor que ha logrado definir su vocación y 
ganado renombre, tuvo tanteos, muchas veces 
deplorables, verdaderas caídas que al ser con- 
templadas por la crítica, pueden hasta dar mo- 
tivo a los bufones para que suelten la carcaja- 
da; pero se trata de testimonios que no deben 
desdeñarse para poder apreciar el ímpetu ini- 
cial, la línea que se define en la plenitud de la 
obra. De ahí que estos versos sin nombre que 
Martí dedicó a su amigo Guasp de Péris, de- 
ben ser conocidos en su primordial exactitud. 
He aquí su texto: 


Surcando el mar, pidiendo a las inquietas 
Olas del Golfo, espacio y albedrío —- 
Al par llegamos, tá con tus poetas, 

Yo con el mal de un alma en el vacío. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Los dos trájimos a esta tierra bella 

Un sueño y un amor; algo de canto 

En la voz juvenil, y algo de estrella 

En ti de gloria, para mi de espanto. 
Cantor y actor —son formas encarnadas 
De tan íntimo ser, que el uno brilla 

Con fuego del otro— así enlazadas 

Mis palmas vi con tu feraz Castilla. 


Joven tú, joven yo, los dos lejanos 

De una tierra infeliz, presto supimos 
Cuán pronto enlaza el corazón las manos, 
Librando al par la tierra que perdimos. 


Tú esperas: yo no espero.— Tú confías 
En porvenir mejor: yo miro al cielo 
Han de venir los venturosos días 

De espacio claro y de incansable vuelo, 


Hombre en la tierra, mi deber concibo: 
Nadie hará más: luchando como bueno, 
Yo arrastro el muerto, semejando un vivo, 
Y espero el fin, indómito y sereno. 


Tũ no: tú marcha. Andar es la victoria, ¡ 


Andar dejando por la Tierra huellas—. 


Aún tiene auroras la soberbia Gloria: 


El mundo de la Fama aún tiene estrellas. 


Sube sin miedo, y si su rostro airado 

El cielo a tu soberbia da un castigo; 

Ven sin temor, tu marcha no ha cesado: 
Caerás en brazos de tu amante amigo. 


En El Eco de Ambos Mundos (23 de ma- 
yo) aparecieron los versos que Martí consagró 
a Carmen tres días antes. También bon desco- 
nocidos y vienen a prenderse en este relato co- 
mo piedras preciosas .flamantes. ¿Quién era esa 
Carmen? Creo que se trata de Carmen Zayas 
Bazán, quien más tarde casó con Martí en la 
ciudad de México. Se nota que Martí fué co- 
laborador asiduo de El Eco de Ambos Mundos. 
En aquel año ya brillaba en toda su gracia sin- 
gular Rosario de la Peña, la musa encantadora 
en cuya casa tertuliaban los mejores ingenios 
-—viejos y jóvenes— de aquella brillante. épo- 
ca literaria. Rosario de la Peña, a quien Ma- 
nuel Acuña dedicó el ¿élebre Nocturno, em- 
brujó con sus ojos al genio cubano y hay to- 
da una documentación epistolar que lo com- 
prueba. Pero fué Carmen la que logró llevarle 
hacia el altar y quien le inspiró, a buen segu- 
ro, estos versos que son ya la aparición precisa 
de una nueva luz en la poesía americana: 


CARMEN 


El infeliz que la manera ignore 

de alzarse bien y caminar con brio, 

de una virgen celeste se enamore 

y arda en su pecho el esplendor del mio. 


Beso, trabajo, entre sus brazos sueño 
su hogar alzado por mi mano; envidio 
su fuerzg a Dios, y, vivo en él, desdeño 
el torpe amor de Tíbulo y de Ovidio. 


Es tan bella mi Carmen, es tan bella, 
que si el cielo la atmósfera vacía 
dejase de su luz, dice una estrella, 


que en el alma de Carmen la hallaría. 


Y se acerca lo humano a lo divino 
con semejanza tal cuando me besa, 
que en brazos de un espacio me reclino 
que en los confines de otro mundo cesa. 
Tiene este amor las lánguidas blancuras 
de un lirio de San Juan, y una insensata 


potencia de creación, que en las alturas 
mi fuerza mide y mi poder dilata, 


Robusto amor, en sus entrañas lleva 
el germen de la fuerza y el del fuego, 
y griego en la beldad, odia y reprueba 
la veste indigna del amor del griego. 


Señora el alma de la ley terrena, 
despierta, rima en noche solitaria 
estos versos de amor; versos de pena 
rimó otra vez, se irguió la pasionaria 


de amor al fin: aunque la noche llegue 

a cerrar en sus pétalos la vida, 

no hay miedo ya de que en la sombra pliegue 

sa tallo audaz la pasionaria erguida. | 

Ignacio Ramírez, Ignacio Altamirano, Jus- 

to Sierra, Guillermo Prieto, Manuel Gutiérrez 

Nájera, toda una constelación de escritores pu- 


do servir de escenario magnífico a Martí, quien 


ya sacudido por el fuego de la rebeldía cuba- 
na, supo encontrar equilibrio intelectual en la 
a'tiplanicie mexicana. Todos los que le cono- 
cieron le admiraron y muchos le amaron, Por- 
que tenía esa distinción que el genio confiere 


a los hombres privilegiados, a los que, como 


él, han tenido una gran misión sobre la tierra, 
y pasaron por ella con- la mente y el corazón 
en llamas. Se podría escribir un libro en el 
que constasen los recuerdos de todos los que 
en México gozaron del encanto de su amis- 
tad y de su cálida simpatía humana. En ese 
libro no podrán faltar las evocaciones que de 
él hizo. Justo Sierra cuando le vió transfigu- 
rado en la muerte; ni tampoco lo que de él di- 
jeron Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz 
Dufoo, el que escribía con el pseudónimo Mo- 
naguillo”” y que al saber la tragedia de Dos 
Ríos, escribió una breve semblanza para El 
Universal del 24 de marzo de 1895, una pági- 
na que la gran mayoría de los martianos des- 
conoce y cuyas primicias quiero revelar: 


“Conocí a Pepe Martí hace pocos meses, 
en la redacción del Partido Liberal. Me -presen- 
tó a él mi inolvidable Gutiérrez Nájera. Ten- 


go una impresión muy profunda de aquel hom 


bre de mirada vivaz y ardiente, frente amplia 
que me recordó aquella frase de Víctor Hu- 
go: “Mucha frente en un semblante es como 
mucho cielo en un horizonte'”, nervioso e in- 
quieto. La palabra sale de su boca revuelta y 


que están constantemente de prisa, que se están 
siempre despidiendo. Sabía yo la existencia bo- 
hemia del incansable revolucionario, su pere- 
grinación a través de la América Latina, su ir 
y venir continuo; temperamento de luchador, 
los obstáculos lo enardecem más y más; semeja 
creado para habitar en la región de las tem- 
pestades; hay mucha electricidad en aquel sis- 
tema nervioso y grándes reservas de energía en 
este espíritu apasionado y vehemente. Había 
leído su prosa incisiva y nerviosa y algunas de 
sus poesías un tanto desordenadas y febriles, 
pero espontáneas e inspiradas. ¿Por qué no 
decirlo? Martí se me apareció como un caso 
clínico, un spécimen más que agregar a la obra 
de Lombroso. De estos neurotismos agudos sur- 
gen los profetas y los mártires, los héroes y 
los malvados. Yo creo que en los ideales hay 


que poner pasión y que la pasión es la mate- 


ria prima de un Guiteau o de un Francisco de 
Asís. Acaso la virtud y el crimen no se hallen 
tan divorciados como piensan los moralistas y 
tenga el poeta razón al decir: “Que siendo las 
virtudes vicios ftortos, los vicios son virtudes 


alargadas”. 


“De todos modos, Martí es, hoy por hoy, 
el personaje de la temporada. Se le supone en 
Quba, azuzando el movimiento revolucionario, 
tremolando su estandarte de guerra, haciendo 
vibrar su palabra ondulante y en zigzag rá- 
pidos como los culebreos de los relámpagos en 
una tormenta estival. Y en tanto la lucha pro- 
sigue y los verdes campos so tornan rojos de 
sangre y al canto de las aves se mezcla la que- 
ja de los heridos y el estertor de los moribun- 
dos. ¡Es un poco triste en ocasiones esta cómi- 
ca tragedia de la vida!” 

Aquí está lo que he podido encontrar al 
seguir las huellas de Martí en la prensa mexi- 
cana dé: su tiempo. Me ha regocijado sorpren- 
der las' huellas de su pluma en anónimos suel- 
tos de información, fácilmente identificables 
como suyos al sólo conocer los temas y el acen- 
to de su estilo. Ceñido por su amor a la gran- 


de América que supo construir en sus sueños 


y que ahora es para él realidad de gloria, derra- 
mó su tinta sobre el papel inviolado para re- 
crear figuras que reverenciaba en el silencio y 
llenarlas de esa luz prodigiosa que sigue ęstre- 


meciendo las sienes de su estatua, conteniendo 


el pulso aeclerado de la respiración. 


desordenada; las ideas se le atropellan, parece En Washington, D. C. Octubre de 1975. 


ECOS Y REFLEJOS 


Dedicatorias de MARTÍ 


Por Félix LISAZO 
(En Rep. Amer.) 


Rafael Heliodoro Valle, el alerta america- 


nista que desde los periódicos de México nos 


tenía al tunto de cuanto sucedía en aquel país, 
en los predios de la cultura americana, no ha 
dejado de lado su actividad, no obstante su 
elevada posición actual como Embajador de 
Honduras en Washington. Por el contrario, sus 
frecuentes envíos de notas o recortes nos dicen 
que su papel ha sido, y seguirá siendo, el de 


vigía del mejor americanismo, y raro será el 


escritor, periodista o artista, que no tenga que 
agradecerle un tetimonio de interés o de com- 
penetración. 

Lo que ahora nos llega es un sencillísimo 
riensaje, en una página de Novedades, que ha 
sido por muchos años su tribuna, donde en 
lápiz rojo viene señalada esta simple noticia: 


“Andrés Henestrosa acaba de adquirir un 
ejemplar de la primera edición de los Versos 
Sencillos de José Martí. El volumen contiene 
esta dedicatoria: “A Manuel Gutiérrez Náje- 


ra, -marfil en el verso, en la prosa seda, en el 


aima oro, de su José Marti“. 

Eso es todo. Y, sin embargo, cuántas re- 
flexiones suscita este recuerdo. | 

Primeramente, habría que preguntarse qué 
periodismo en ese, que tiene interés en recoger 
una simple dedicatoria de Martí, en un libro 
hallado por un joven escritor mexicano. Y nos 
preguntaríamos también cuántos de nuestros 
periódicos, o aun revistas, darían importancia a 
un hallazgo como ese, desde el momento en 
que no se trata de la información que conmue- 
ve la sensibilidad vigente de nuestros lectores, es 
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decir, la sensibilidad menos adicta a lo litera- 
tio que pueda darse. 

Y sin embargo, cuánta sensibilidad signi- 
fica haber recogido esta noticia y hacérmela lle- 
gar, en gesto de hermano que sabe que encueñ- 


tra resonancia en mi corazón. 


En efecto, esa dedicatoria de Martí viene 
a recordarme una teciente conversación con 
mi admirado amigo Néstor Carbonell, una vi- 
da consagrada a la devoción de Martí y a la 
búsqueda de su obra y de su rastro por muy 
diversos países de América, la Argentina; el 
Uruguay, Chile. 

Hablábamos de la conmemoración del cen- 
tenario, de todo lo que debíamos emprender 
para que tuviera una resonancia universal. Y 
fuimos a dar en sus dedicatorias, para pedirle 
yo que fuera él quien recogiera cuantas dedica- 
totias escritas por Martí pudiera hallar, pues 
bien sabido es su arte inigualable para decir 
en la brevedad de esas líneas, todo un largo 
poema de amor, de amistad y de comprensión. 
Kecordamos entonces muchas ya bien conoci- 
das, otras aún no divulgadas y convinimos en 
que podía ser un sugestivo trabajo el suyo, 
con esas esencias del espíritu martiano. 

Y si queremos notar cómo en efecto en sus 
dedicatorias pone Martí la esencia de sus jui- 
cios, esta misma a Gutiérrez Nájera nos lo di- 
ta con precisión. Releamos la breve nota apa- 
recida en la sección “En casa de Patria titulada 
Manuel Gutiérrez Nájera en El Americano. 


Por su imparcial y vasto corazón es aún más 


notable Manuel Gutiérrez Nájera que por el 
marfil y el oro de su verso...” Vemos como 
oro y marfil vuelven a su mente cuando re- 
cuerda al poeta mexicano. 

Aunque no deseamos malograr el posible 
interés de Néstor Carbonell en el tema de que 
hablamos, sí queremos recoger ahora, para 
muestra de lo que su libro puede ser, algunas 
de las dedicatorias que recordamos. Sabemos 
que él podrá realizar un acopio muy impor- 
tante, porque posee caudal en ese y en muchos 
otros sectores del quehacer martiano. 

Las dedicatorias a su madre hán de ser las 
primeras en nuestra recordación. La de su re- 
ti ato cuando cumplía condena en el presidio, 
la de su primer libro Ismaelillo, la de Versos 
sencillos, enviados con aquella carta que fuimos 
los primeros no sólo en descubrir y publicar, 
sino en relacionar con aquella “composición de 
la página 51”, que era clave para corroborar 
un episodio de la vida de Martí. 

Como ya hemos apuntado en otra ocasión, 
e! lenguaje poético era frecuente en la comuni- 


cación entre Martí y su madre. Ella se embele- 
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saba con sus poemas, aunque no los compren- 
diera. Existía una compenetración entre madre 
e hijo, más allá de la impermeabilidad de don 
Mariano. Por eso cuando está en la cárcel en 
sus cartas le pide libros de versos, y cuando le 
envía su retrato con su traje de presidiario, la 
dedicatoria la hace en versos también: 


Mirame, madre y por tu amor no llores: 
Si eselavo de mi edad y mis doctrinas, 
Tu mártir corazón llené de espinas, 
Piensa que nacen entre espinas flores. 


Otras composiciones suyas a su madre de- 
muestran esa preferencia por el tono lírico, 
que era sin duda el que mejor hería la sensibi- 
lidad materna, y era, además, un modo de no 
entrar en amargas realidades en las que era di- 
fícil entablar el diálogo. 

En el tomo Versos sencillos, escribirá: “A 
mi madre, valiente y nobilísima”, y en esas 
dos palabras está condensado lo que Martí cre- 
yó firmemente de su madre. 

México ha tenido, y tiene, predilección por 
Martí. Rafael Heliodoro Valle es uno de sus 
periodistas que con más frecuencia lo tiene 
presente. Y buena prueba es que días después 
de recibir aquel ejemplar de Novedades, ya nos 
llegaba su trabajo Poesías desconocidas de Mar- 


tí, un artículo muy lleno de interés, aunque 


no tuvieran las poesías que nos daba el carác- 
ter de desconocidas que le atribuía. No eran 
eee para los consagrados a la inves- 


Homenaje a Antonio de 0 


(En Rep. Amer.) 


Hace unos quince años, Pablo Neruda, a Abril, Maruja Mallo, Marta Brunet, Guillermo 


la sazón Cónsul de Chile en España, mereció 
el honor sin precedentes, de ser saludado por 
la flor y nata de los poetas españoles, en un 
folleto impreso en Madrid y que contenía al- 
gunos de los mejores poemas del autor de Re- 
dencia en la Tierra. Hoy, Antonio de Undu- 
rraga, Secretario de la Embajada de Chile en 
Buenos Aires, recibe análogo homenaje de par- 
te de un selectas grupo de poetas y escritores 
rioplatenses en una gama tan extensa que va 
desde Jorge Luis Borges a Fernando Guibert, 
de Manuel Ugarte a José Portogalo, de Max 
Dickmann a María de Villarino. Firman tam- 
bién el homenaje varios extranjeros residentes 
en la capital del Plata u otros que residen en 
regiones vecinas; tal es el caso, entre los prime- 


ros, de: Ramón Gómez de la Serna, Xavier 


de Torre, etc.; anotamos entre los segundos a: 
Gastón Figueira, Jorge de Lima, Juana de Ibar- 
bourou, etc. La obra poética de Undurraga es 
calificada por los firmantes del Homenaje co- 
mo “una labor creadora que es de por sí el 
exponente magnífico de una de las más genui- 
nas avanzadas con que ahora se renueva la 
poesía castellana”. 

Nosotros que saludamos la aparición de 
Red en el Génesis, Zoo Subjetivo y demás li- 
bros de Undurraga como el insurgir de una 
nueva y poderosa voz, cargada de símbolos y 
enraizada con las capas más profundas de lo 
autóctono y de lo hispano que luchan y se 
enlazan en el Inconsciente Colectivo del pue- 
blo chileno, celebramos el triunfo de Undu- 
rraga con sincero entusiasmo y con orgullo 


tigación martiana. Pero sin duda eran desco- 
nocidas para el lector en general. 

Y junto a las poesías, qué datos intere- 
santes, como la “semblanza escrita por Carlos 
Díaz Dufoo, cuando supo la tragedia de Dos 
Ríos. 

De lo que los mexicanos dijeron y sintie- 
ron en esa muerte de Martí, podría hacerse un 
bellísimo libro de recuerdos. Ojalá el amigo 
Rafael Heliodoro Valle encuentre posible y 
grata la tarea, 


La Habana. 1949, 


fraterno. No sólo por su valor extrínseco que 
equivale a una consagración, dada la calidad 
y categoría de los firmantes del Homenaje, sino 
también y muy principalmente por lo que sig- 
nifica como exponente de la vitalidad siempre 
renovada de la poesía americana. Es España 
que se re-vitaliza en nuestras tierras, es la voz 
de Castilla que se renueva y oxigena en las lla- 
nuras y montañas de América. Primero fué 
Darío y luego la Mistral y Neruda. Ahora son 
una docena o más de poetas —los nombres, de 
zlgunos de ellos aparecen entre los firmantes 
del Homenaje— que se pasan entre sí la an- 
torcha del genio hispánico fructificado en tie- 
rras de Colón. Cuando a lo largo de nuestros 
viajes se nos suele preguntar en qué lengua es- 
cribimos nuestros libros y respondemos que en 
idioma español, la sorpresa se refleja muchas ve- 
ces en el rostro de nuestro interlocutor. ¿Pero 
acaso no hablan ustedes inglés en Latin-Amé- 
rica? El mundo ignora o parece olvidar hoy 
que desde Río Grande al Cabo de Hornos se 
habla español y portugués y que nuestra lite- 
ratura es tanto o más rica, tanto o más vita- 
lizada, múltiple, dramática, humana y reno- 
vada que la de la América anglo-sajona. Se 
juzga, con evidente superficialidad, que todo 


lo español es cosa en decadencia, ayuna de ac- 


tualidad y de vida, un espectro del Pasado. 
El caso de Undurraga y el de tantos otros, 
muestra la falacia de tal suposición, La len- 
gua del Quijote está perfectamente viva y se 
tenueva cada día en brotes, tensos de savias 
primaverales, preñados de futuras floraciones. 
Bien merecido y muy oportuno este Homenaje 
a Antonio de Undurraga, poeta cuyo mensaje 
--—según apunta el Homenaje— “tiene su raíz 
en los más puros hontanares del idioma caste- 
llano”, 


Juan MARIN. 
New Delhi. Setiembre del 49. 
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de Myriam ALVAREZ BRE VES, en Heredia, Costa Rica. 


. . 


LA CANCION DE LAS RANAS 


En el charco oscuro 
las ranitas cantan: 
gro- gro- gro- gro- grõ, 
raienttas con sus manos 
los vestidos lavan 

y con sus patitas, 


las arrugas sacan. 


En el charco oscuro 

las ranitas cantan, 

con sus panderetas 

los aires enzalsan, 

mientras en las noches, y 


las lunas esmaltan 


ese charco oscuro 
del gro-gro-gro-gró. 


* 


IL. A LLUVIA 


Lluvia, lluvia cristalina 
que bajas a la colina 

y entre la hierba te escondes. 
Que las flores vas besando 
y las vidrieras limpiando. 
Que con tus hilos de plata 
juegas en la tibia hamaca 
de las ramas... 

Y que luego, quedamente, 
vas cayendo gota a gota, 
de una hoja a otra hoja... 


Lluvia, yo te estoy mirando 


desde aquí, donde las almas 
todas en una se unen, 

y miro cómo tus gotas 

al caer, también se unen. 


Mayo. 1946. 


LA DANZA DE LAS GOTAS 


Las gotas de agua 

son bailarinas 

que el traje sueltan ” - 
para danzar, 


cuando las nubes, 
allá en los cielos, 
abren sus ojos 


para llorar. 


Cantan y bailan 
alegremente, 
repiqueteando 
en el tejar: 


golpean los vidrios, 
ríen y gritan. 
Y antes que el agua 
vaya a cesar: 


Las gotas juntas 
se dan la mano 
y besan el campo 
para bailar. 


2 de octubre. 1946. 


(En Rep. Amer.) 


FLORES DE ABRIL 


Cuando la lluvia 
besa los campos, 
por vez primera 
en el mes de abril: 
los cafetales, 
tornan su traje, 


de verde tierno 


a blanco marfil. 
Se ven entonces 
albos los campos; 
y el aire todo 
huele a pensil. 


Con esas lluvias 
puras primeras, 
viste de bodas 
el cafetal. 


Y el viento alegre, 
llena de aromas, 
el aire puro 

de la ciudad. 


Mayo. 1948. 


EL DUELO DE LA PATRIA 


Notas tristes... 
Notas graves... 
las que 

el armonio 
desgrana. 

Y desgrana 


- la trompeta 


y hace tañer 
la campana. 


Notas de dolor 
colmadas 

y en la pena 
cinceladas. 
Notas, 

que lloran 
hirientes, 

al caer 

de los valientes, 
cual mustias 
hojas de otoño, 
al herirlos: 
una bala 

y otra bala. 


¡Cuán tristes 

son los arpegios 

de ese 
Duelo de la Patria! 
¡Cómo 

hacen vibrar 

el cuerpo! 

¡Cómo , 

hacen llorar 


el alma! 


Abril. 1948. 


ANOCHECER 


El sol se está anidando 
en el confín del mundo. 
La noche, sobre el día 


vuelca su negro nimbo. 


A lo lejos, se mira 

la cortada silueta 

de las altas montañas. 
En el aire hay perfume 
de polvo humedecido 

y Reinas de la Noche. 
Y en el immenso cielo, 
los ojos titilantes 

de dos blancas estrellas, 
se abren adormecideos. 


8/X/48. 


LAS REINAS DE LA NOCHE 


En el campo 

del cielo, 

los ángeles, 

anoche hicieron fiesta: 
tocaron sus panderos, - 
corrieron las estrellas, 


8e acercaron a la luna nueva, 


y besaron los niños 

de la Tierra. | 

Y al ser la media noche 
huyeron de la Tierra 

y sus flautas dejaron en la cerca, 


30/X1/48. 


LA PEINADORA DE LA VIRGEN 


Aún me parece 

que a hurtadillas, 
hago volar mis ojos 
hacia aquella ventana. 
Siempre está la viejita 
que miré aquella tarde. 
En sus regazos tiene 
la crespa cabellera 


de la Virgen Carmela. 


Y sus manos, 
que a veces, 
torpemente se mueven, 
ahora juegan lentas 


con los negros cabellos. 


Y así, sin desflecarlos, 
con suavidad ingenua, 
la peina y acomoda 
de celestial manera. 


Y de esas viejas manos, 
que a veces, — 
ya muy torpes 

dejan caer el rosario, 
sale nítida y suave, 

la crespa cabellera 

que lucirá la Virgen 

en procesión postrera. 


24/1X/48. 
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Instantes 
(En Rep. Amer.) 


Labra una torte el viento en la bahía, | 
torre de nácar en la cual añade 


la luz su metalurgia y pedrería 
de fulgentes crisólitos y jade. 


Pasan ante ella brumas dromedarias 

y en el verdoso altar del horizonte 

se esparce un mustio añil de trinitarias 
y hay luna de áureos cuernos de bisonte. 


Boato vesperal en que quisiera 
nc estar en mí, aprisionado, sino 
migrar hacia lo azul, salir afuera... 


Empero, torno a caer hacia mí 'mismo 
llorando por lo astral, por lo divino 
que vi como un jardín sobre el abismo. 


2 


En mis yacentes ansias, entre cosas 


. enmobecidas, guardo yo el aroma — 


de tu alma incinerada de paloma 
en liturgias de vinos y de rosas. 


El aceite sagrado de tus lirios 
huye caliente por entre los astros. 
Conciliábulo amable de alabastros 
tus senos pane de martirios. 


Bajo las de ébano te advierto 


construyendo holocaustos de candela 


en los negros altares del desierto. 


Te veo y vas — * una extraña boda 
mientras tu sortilegió se revela 
con profundos misterios de pagoda... 


3 
Yodosa inmensidad y luz enferma 
Cel sueño al sueño de color batracio. 
Murciélago y lombriz en pubis de herma 
yacida en cienos dulces de topatio. 


Cloro y candil de extática vigilia. 
¿En qué cristal será que el alba ascendra 


tus opulentas rosas de hemofilia, 


sus gases de opio y su sabor de almendra? 
Filtro de angustia, de cicuta y cardo 

en que de pronto salta en haz de espigas 
la epifanía de la luz que aguardo. 
Crápula y ciego vendaval que barre 


rojos espectros, cráneos y vejigas 
en estas verdes noches de aquelarre... 


Antenor SAMANIEGO. 
Lima, 1949, 


QUÉ HORA 


Lecturas para maestros: Ni uevos ho 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita= * 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía, 


CRONICAS DE PARIS 


Maestros, anécdotas y máximas 


Por el Prof. J. QUERO MORALES 
(En Rep. Amer.) 


Durante tres días consecutivos un gran 
debate público, organizado por la UNESCO, 
ha tenido lugar en la Casa de la Química” 
de París. El tema de la discusión estaba enun- 
ciado en los siguientes términos: ¿Cuáles son, 
desde el punto de vista de la educación, de la 
ciencia y de la cultura los deberes del Estado 
para asegurar una mejor comprensión entre 
los pueblos y cuales son las medidas prácticas 
que el Estado deberá tomar para cumplir esta 
misión ? 

El tema, como recordaba el fisiólogo bra- 
sileño Osorio de Almeida, no es nuevo. Ya 
en 1932 lo había planteado el Instituto de 
Cooperación Intelectual en términos más gene- 
rales cuando abrió una encuesta sobre la fun- 


ción del orden intelectual en la dirección de: 


los grandes problemas políticos e internaciona- 
les. Bajo su aparente inspiración puramente 
ideal, son palabras del filósofo venezolano Ze- 
tega Fombona, tiene un carácter de utilidad 
inmediata y plantea un problema de urgente 
estudio. Es como afirmaba el pedagogo Piaget 
el tema vital de nuestra generación, Resumien- 
do el criterio general, Bertrand Rusell, que 
hoy ennoblecido lleva el título de Earl Rusell, 
declaraba que la cuestión es de la mayor im- 


portancia, pues a la larga la posibilidad de la 


p2z depende principalmente de la existencia 
de sentimientos amistosos entre las naciones y 


en la formación de tales sentimientos la edu- 
cación tiene la mayor parte. 

En di salón de conferencias las ideas en- 
traron en contacto y la monotonía de las inevi- 
tables repeticiones quedó olvidada al choque 


de algunos espíritus que iluminaron la aten- 


ción de la concurrencia con sus chispas. El 
ex-Ministro de Instrucción Público de Siria, 
Jamal Farra, se opuso con convicción cortés 
a unas palabras del ex-presidente del consejo 
Bidault, que reconoció, en una rectificación 
llena de dignidad, que habían sido algo pro- 
vocadotas al afirmar que el conocimiento 
nc conduce necesariamente al amor. Más dra- 
mático fué el incidente surgido entre el dele- 
gade del Uruguay y el de Polonia en el cual 
al marxismo petulante y vanidoso de este úl- 
timo enfrentó los principios fundamentales de 
la democracia. El profesor Roberto Ibáñez sa- 
lió al paso de afirmaciones políticas de su 
colega Schaff que planteó en tono polémico 
y personal su rectificación, en medio del dis- 
gusto general. 

Contra la filosofía del existencialismo pro- 
digó sus críticas la profesora cubana Doña 
Irés Segura Bustamante, que lanzó sus ideas 


- a todo vuelo por las alturas de la filosofía. 


Por su parte, el profesor belga Dupreel fué el 
hombre de una idea: la simbiosis social, que 


comentó con la precisión dogmática de un 
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Completa y documentada biografía del Be- — 


nemerito de tas Americas. En Costa Rita 16 
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li- 
brería Trejos Hnos., al precio de C 8 el ejem- 
piar. Para el exteriors 1 dólar. Pidalo, acompa- 
Fado de su importe, a Ediciones Iberoame- 
ricanas. Apartado Postal 1784. México D. F. 


buen universitario. Notable por su concisión, | 


Ino dijo un clásico español que un buen 
discurso si es breve es doblemente meritorio? 
-— fué la intervención del profesor noruego 
Alf Sommerfelt, que propuso una Declaración 
de los Deberes del Estado desde el punto de 
vista de la Educación, de la Ciencia y de h 


Cultura. 


No faltaron en el torrente de ideas lanza- 
do, en justa emulación; por los conferencian- 
tes, remansos que fijaron nuestra atención de 
una manera particular. Mejor que resumir los 
doctos discursos vamos a transcribir algunos 
momentos culminantes de las distintas pero- 
raciones. 


EL PEQUEÑO POEMA DE GIRAUDOUX 


Cuando Giraudoux imaginó mandar a la 
Susana de sus sueños a través del Pacífico, le 
confió un pequeño poema que yo no tendría 
el atrevimiento de leer, declaraba el señor Bi- 
dault, si no fuese de él y que dice así: —- ¿Qué 
has visto de tu destierro, preguntaba.a Spen- 


cer su mujer, en Roma, Viena, Bergamo y Cal- 
cuta? Nada, dijo él, si quieres descubrir el 


mundo cierra los ojos, Rosemunda. Es de Gi- 


raudoux. Pero el dulce Joubert había dicho 


aproximadamente lo mismo en una maxima 
completamente olvidada, como todas las bue- 
nas máximas: “Cierra los ojos y verás”, 


ENSEÑANZA DE PRINCIPES 


. Habla ahora el teólogo norteamericano 
Niebuhr quien al empezar su exposición recor- 
dó este histórico diálogo entre la reina María 
de Escocia y John Knox. Preguntábale la pri- 
mera si creía que los súbditos tenían el dere- 
cho de resistir a sus soberanos y le contesta- 
ba Knox que sí cuando los príncipes abusan 


de su poder. Replicóle entonces la reina, “no 


me habla así mi conciencia” y mereció las sí- 
guientes palabras en respuesta: “La conciencia, 
señora, exige instrucción y me temo que en 
punto a buena instrucción estéis huérfana 
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A MANERA DE FABULA 


Mucho se habló durante la discusión pú- 
blica de comprensión internacional. De ello 
tomó pie el economista Rueff, delegado de 
Mónaco, para suponer que si se encontrase en 
una selva con un león hambriento, “tendría 
una entera comprensión de los sentimientos de 
la fiera y de su posible comportamiento para 
con él. Nada me impedirá, añadía, que yo 
desee matar al león y que ponga en juego 
todos los medios a mi alcance para poner fin 
al peligro que me amenaza. En otras, palabras, 
en este caso particular, la entera «comprensión 
que yo tendré de los motivos de la parte ad- 
yersa no me impedirá que desee combatirla y 
que intente conseguirlo. En este caso el pro- 
nlema de la paz no 21 un problema de 
comprensión. 13 


EL PUNTO DE VISTA: ADVERSO 

- En el curso de su pa el suizo Pia- 
get dió cuenta de una encuesta llevada a cabo 
hacía algunos años en las escuelas de su país. 
En aquella ocasión preguntaba a los niños si 


ei Ena un hermano y en el caso de que la res- 


puesta era, por ejemplo, la siguiente: “Sí. ten- 
go un hermano. Somos dos hermanos en ca- 
sa”, añadía esta segunda pregunta: “¿Y tu 
hermano, tiene un hermano?” a lo que la 
gran mayoría de los niños suizos respondían 
a boca de jarro: No, no tiene un hermano, 
soy yo quien tiene un hermano. El no tiene 
hermano puesto que solamente somos dos en 
casa”. Punto de vista egocéntrico que consti- 
tuye una nota de la psicología 0 pueblo 
suizo. 


En un debate de esta calidad era inevita- 
ble que se incrustaran con sus múltiples re- 
lle jos pensamientos escogidos. He aquí algu- 
nos tomados a vuela pluma. Perdónesenos que 
los demos sin hilván ni comentario que el 
discreto lector podrá fácilmente suplir. 
Estudiemos la historia de las grandes na- 
ciones modernas y encontraremos grandes sa- 
bios, grandes artistas, grandes soldados, gran- 


des especialistas en todas las materias pero 


¿cuántos hombres de Estado?'——Bergson. 

“La historia es el producto más peligroso 
cue ha elaborado la química del intelecto. Sus 
propiedades son de todos conocidas: Hace so- 
nar, embriaga a los pueblos, engendra en ellos 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 
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falsos recuerdos, 


de la persecución y hace a las naciones amar- 


gas, soberbias, insoportables y vanas . Paul 


Valery. 


“Cuando be de pronunciar una sentencia 
primero formo mi convicción y después bus- 


co las razones en qué apoyarla”. 


ALGUNAS IDEAS DE INTERES 


— 


El profesor australiano Stout hizo hinca- 


pié en la organización de la educación en una 


democracia de manera que todos aprendañ a 
resistir a la propaganda unilateral y Earl Ru- 


sell. propuso la creación de un himno y de 


una bandera escolar internacional, mientras el 


profesor neozelandés Beaglehole, recordando el 


Cándido de Voltaire, recomendaba el cultivo 


exagera sus reflejos, mantie- 
ne sus viejas heridas, les atormenta en su re- 
poso, los conduce al delirio de grandezas o al 


La 


del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR | 


del propio jardín espiritual y el delegado de 
Burma, U. Ba Lwin, a quien un día en la 
calle le preguntó un niño si era uno de los 
reyes magos, reclamaba una educación total 
del hombre, dirigida a su inteligencia, a sus 
manós y a su corazón. 


UNA DEFINICION DE LA UNESCO 


Al profesor uruguayo Ibáñez correspon- 
de el honor de haber enunciado esta defimi- 
ción escueta y simple pero llena de sentido de 
la Unesco: “una escuela de Estados”. 


El debate público quedó cerrado tras un 
- elocuente discurso del delegado mexicano Cas- 


tro Leal y cada cual volvió a sus ocupaciones 
ordinarias no sin pensar que las cosas son 
mãs complicadas de lo que a primera vista 


París, 2. X 49, 


Arcadia 


(En el Rep. Amer.) 


¡Soledad sin depresión! ¡Olor a selva y 
tierra húmeda! ¡Fragancia del trópico! Nubes 
que se deshacen y asumen formas fantásticas! 
¡Ramas de árboles que se alargan como bra- 
zos humanos! ¡Montaña virgen! ¡Coqueteo 
del viento y las palmeras! ¡Aguas tranquilas 
y cielo plomizo! Todo esto en una Isla que 
emerge del Lago Gatún y hechiza y subyuga 
a quien posa en ella sus plantas. 

A la entrada, al final de una escalera que 
asciende hacia la cima, el santuario de un 


científico, De James Zetek. Una especie de 


sacerdote laico que descifra 
la génesis de la Naturaleza. 

¡La Isla es una verdadera Arcadia, un 
sitio embrujado, un edén! Zetek, es el guar- 
dián. Es el investigador que conoce todos sus 
recovecos, sus múltiples trillos, sus fuentes y 
la inmensa variedad de pájaros que la habitan. 
Es un hombre que tiene algo de Tolstoy, mu- 
cho de Favre y la humildad de San Francisco 
de Asís. 

He allí un hombre que se somete a la dis- 
ciplina interna. Un investigador cuya obra 
debe conocer la juventud. Una vida ejemplar 
que nos reconcilia con la humanidad y nos 
devuelve la fe en la educación, 

En su Isla, Barro Colorado, campean la 
modestia, la paz, la investigación, la verdad 
y. el amor para todos los seres; desde la más 
humilde criatura de Dios hasta el sabio, que 


en su laboratorio 


viene allende los mares para conocer la flora 
y la fauna del trópico. 

Barro Colorado tiene todas las tonalidades 
del verde. Verde limón, verde aceituna, verde 
jade, verde esmeralda, verde tierno, verde azul, 
verde mar, y el verde que cantó García Lorca 
como ningún otro poeta lo ha hecho. 

Allí, entre todos los verdes, cabe el Lago, 
hay un investigador, Zetek, que labora día y 
noche. Un Caballero de Colón que vive para 
la bumanidad, para Dios y la Ciencia. 

Su reino, como dice la Biblia, no es pre- 
cisamente de este mundo. En su Isla los ani- 
males se han humanizado hasta tal punto que 
vienen a comer en la palma de la mano como 
si fueran seres capaces de comprender su ternu- 
ra. Las fieras están domadas sin amenazas, sin 


- gritos estridentes y sin látigo. 


Ningún animal teme a su guardián, Su 
disciplina es positiva y fraternizan allí la plan- 
ta, la fiera, el hombre y los elementos de la 


naturaleza, 


Zetek, auxiliado por el pluviómetro ha 
hecho estudios sobre la caída de agua en Pa- 
namá durante un cuarto de siglo, ha estudiado 
la flora y la fauna de Panamá y 1 quien me- 
jor conoce la vida y costumbres de los anima- 
les de las regiones tropicales. 

Hay islas, célebres por sus bases militares, 
por las batallas que en ellas libraron los hom- 
bres y por los tesoros que ocultaron los pira- 
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tas. Barro Colorado no pertenece a esta cate- 
goría de islas. Ni la política, ni la destrucción, 
ni la agresividad la invaden. Es un laborato- 
rio, un refugio para el que huye del “mun- 
danal ruido” y una fuente de inspiración para 
el poeta, el pintor y el sabio. Allí nadie osa- 
ría llevar una arma de fuego, lanzar una pie- 
dra contra un semejante, fraguar un plan con- 
tr la paz o destruir la felicidad humana. En 
la Isla se realiza el milagro de la convivencia 
sin luchas y en plena armonía. Si en vez de 
buscar islas para asestarle el golpe mortal a 
sus semejantes, todos los hombres las busca- 
ran para rendirle culto a la naturaleza, a la 
ciencia y al Sumo Hacedor del Universo, la 
humanidad doliente lograría conquistar su fe- 


licidad. 


Muchas veces, como en el Pájaro Azul de 
Maeterlink, la tenemos al alcance de la mano 
y pasamos junto a ella sin verla. 

Centenares, millares de seres humanos, que 
pasan por el puente del mundo, por el vértice 
del Continente y el corazón de América, ig- 
noran que existe en Panamá la Arcadia Tro- 
pical, el santuario de Zetek, la meta de mu- 
chos científicos europeos y la fuente de in- 
vestigación de Maxon, Standley, Barbour, 
Wheeler, Fairchild y Chapman. 

Las seis millas cuadradas que mide la isla 
de Barro Colorado, donde Zetek y otros gran- 
des hombres, han estudiado la naturaleza, son 
seis millas de heroicidad, de disciplina y sa- 
biduría. 

El Gobernador Monrrow, al autorizar a 
Zetek para que asumiera el control de Barro 
Colorado, no sólo le hizo un servicio incalcu- 
lable a la Zona, a Panamá y al Continente 
Americano; sino que le abrió el camino de la 
investigación a todos los hombres del mun- 
do. Por eso actualmente vienen científicos de 
todas partes a estudiar la jungla en un cgntro 
conde se puede vivir en plena montaña con 
la comodidad con que se vive en el mejor cen- 
tro urbano de cualquier metrópoli. Barro Co- 
lorado, gracias a su guardián, ha permitido 
que los grandes hombres hayan hecho estudios 
que representan la publicación de seiscientos 
cincuenta y nueve libros sobre las ciencias na- 
turales. 

No hay ningún otro laboratorio que haya 
producido tanto en el mundo como el de Bal- 
Loa desde 1923 hasta este anomento, toman- 
do en cuenta que todo el trabajo se realiza 
con menos de seis mil (6,000) dólares al año. 
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Es increíble que sin tener fondos pueda ha- 
cerse una obra de la trascendencia de la que 
se ha hecho en las seis millas cuadradas de 
Barro Colorado. 


Una de las maravillas de esta isla es que 


jamás se ha presentado en ella un caso de ma- 
laria. 

El ser más exigente puede encontrarlo to- 
do, en un lugar, que por estar alejado de Pa- 
namá y de Jos centros “urbanos de la Zona, 
debería lógicamente catecer del bienestar que 
proporcioran los inventos modernos, 

La única cosa que no existe en la Isla es 
un teléfono y esto constituye una verdadera 
felicidad. El teléfono a pesar de ser uno de 
los más maravillosos instrumentos, suele con- 
vertirse en una verdadera tortura para el que 
busca la paz que requiere la investigación cizn- 
tifica. 

Sin embargo, a poca distancia de la Isla, 
en la estación del ferrocarril de Frijoles, a 
donde se llega por medio de una lancha, el 
viajero puede ponerse en contacto con el mun- 
do por medio del teléfono. | 

En la quietud y el silencio de Barro Co- 
lorado este aparato resultaría inadecuado. 

La Isla no es un parque público; mi está 
abierta para los profanos. Es un Peg 
llegar a ella y aun los científicos que la visitan 
requieren llenar muchos requisitos. Es un cen- 
tra de investigación donde se han estudiado 


400 especies de arañas, la vida de los pájaros, 


de las mariposas y las plantas tropicales; así 
como la conducta y costumbres de los anima- 
les mamíferos. 

El estudio de los rayos cósmicos ha sido 


también un distintiyo de la Isla y de ella sal- 


drán obras de inmenso valor porque en los 16 
años de existencia del laboratorio, más de 1000 
científicos la han visitado. 

No se puede prever todo lo que Barro Co- 
lorado dará al mundo en el porvenir. Actual- 
mente constituye un centro de atracción para 
los hombres que tratan de librar al género 
kuamano por medio de la ciencia. 

Zetek, guardián de la Isla, investigador in- 
fatigable y hombres de fe, que realiza su tra- 
bajo con santa unción; lleva a cabo desde su 
Isla solitaria una empresa que puede, con la 
ayuda de muchos científicos y hombres de 
buena voluntad, salvar a los hombres de to- 
do el mundo. 

Corina RODRIGUEZ. 
En la ciudad de Panamá. Octubre del 49. 


Carta 


del Prof. Baudelio PEREZ. 


(Envío del autor) 


Ciudad Juárez, Chih., Méjico, sept. de 1949. 


La fraternidad entre nuestros pueblos de 
América no es cosa ya, como antaño, de me- 
ras frases protocolarias. Ahora se traduce en 
hechos bien tangibles. 

El joven costarricense Mario Villalobos 
Chacón, natural de la risueña ciudad de las 
flores, la culta Heredia, vino hace dos años 
hasta estas lejanas tierras del norte de Méjico 
a concluir su carrera de Agrónomo que había 
iniciado antes en otro plantel de este mismo 
país. Y durante los días cinco y seis de sep- 
tiembre sustentó su examen profesional ante 
un jurado que designó el Gobierno del Esta- 


do de Chihuahua y que estuvo presidido por 


el Agrónomo Rodolfo Escobar, Subdirector de 
la Escuela Particular de Agricultura aquí esta- 


blecida. Integraron además ese Cuerpo Exa- 
minador los agrónomos E. Alcázar, Alfredo 
Urias y Alberto Carvallo y A. Como Secre- 
tario fungió el Prof. Baudelio Pérez. 

La tesis inaugural lleva por título: *“Có- 
mo se beneficia el café en Costa Rica”, donde 
sc describe con toda prolijidad las innumera- 
Lles operaciones que demanda ese cultivo has- 
ta embarcar el producto a los centros de con- 
sumo» 

"Terminado el examen fué muy calurosa- 
mente felicitado el nuevo Agrónomo por sus 
sinodales y por sus ex-compañeros de estudios. 

Con Villalobos Chacón cuenta ya la Es- 
cuela de Agricultura de Ciudad Juárez con 
cinco hispanoamericanos egresados de sus au- 
las: dos dominicanos, Juan Porfirio Rodrí- 
guez y Tarquino Portes Díaz; un hondureño, 
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costarricense que regresa a su patria con un 


título mejicano conquistado en muy buena lid. 

El señor Villalobos Chacón pasará antes 
una breve temporada en los Estados Unidos, 
dedicado al estudio de alguna especialidad de 
su profesión. Es hijo de don Isidro Villalobos, 
laborioso y bien conocido agricultor de He- 
redia. 


La Escuela Particular de Agricultura es 
una institución privada que fundaron en 1906 
los hermanos Escobar, destacados agrónomos 
mejicanos que se dedicaron con noble esfuer- 
zo a la enseñanza de la Agricultura. Su plantel 
reconocido por los gobiernos federales y por 
los de los Estados Unidos de la República Me- 
jicana, goza ya de justo prestigio tanto en el 
país como en el extranjero. Frecuentemente 
vienen a sus cursos jóvenes de los países anti- 
llanos y centroamericanos. 


La Escuela se distingue principalmente por 
sus métodos prácticos de enseñanza, sin des- 
cuidar la parte técnica. Su finado Director, 
don Rómulo Escobar, se ufanaba de la amis- 
tad de varios agrómomos costarricenses, a quie- 
nes había comocido en congresos internatio- 
rales. 

En la escuela se cursa la carrera de Agró- 
nomo en cinco años, al final de los cuales tie- 
nen los alumnos el derecho de presentar exa- 
men profesional, previa la preparación de su 
tesis inaugural que ha de versar sobre algún 
tema interesante de la Agricultura. En la ac- 
rualidad hay más de 500 agrónomos que han 
salido de sus aulas y que ahora impulsan en 


Méjico y otros países de América el cultivo 


de la tierra, la ganadería, las industrias cone- 
ñas, la investigación agronómica, etc. 

Alberto Membreño; un salvadoreño, Eduardo 
Montes Umaña y ahora el nuevo agrónomo 
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El poeta no puede permanecer de es- 


faldas a la vida. Eso significa estar de espal- 
das a sí mismo. La poesía no es, por otra par- 
te, un hecho aislado del medio en que se pro- 
duce, sino que refleja todas las contradiccio- 
mes, todas las relaciones sociales, económicas 
y políticas de una época. 

Los grandes nombres que la historia li- 
teraria ha recogido y conserva, son los de aque- 
Dos artistas que han sido fundamentalmente 
hombres de su tiempo; hombres de cane y 
hueso, con una obra de carne y hueso tam- 
bién. Lo demás es evasión, impotencia, ona- 
mismo intelectual: traición, en una palabra. 

Estas frases — médula de su pensamiento 
social y razón de su poesía revolucionaria— 
¿cabaán de ser expresadas por el gran poeta an- 
tillano Nicolás Guillén, en amable charla que 
él conocido escritor nos concede aprovechando 


2 en esta Ciudad de los Palacios, a 


donde ha venido como miembro de la dele- 
gación cubana al Congreso Continental Pro 
Paz, recientemente efectuado en esta capital 
mexicana. 


Literato de sólida cultura y poeta iman- 


tado a la causa del pueblo por lazos indestruc- 
tibles, en él se da, con relieves meridianos, el 
nuevo tipo de-artista moderno, preocupado 
ünicamente en su obra creadora y en combatir 
denodadamente a los enemigos de la cultura 
y de la democracia en América. 


Carente en absoluto de esa pose 586 en la que 


se escuda tanto escritor para esconder su abu- 
lia e incertidumbre frente a los problemas que 
la época plantea, en Nicolás Guillén todo es 
pueblo“: su pensamiento, su obra, su natu- 
ral y atrayente simpatía, y sobre todo ese mis- 
terio poético que ha sabido ejercer tan digna- 
mente, acreditándolo en forma tal, que bien 
puede hoy dar a su palabra altura de mensaje. 

En su sencilla habitación del Hotel Gil- 


bert —transformada por su laboriosidad inte- 


sectual en cuarto de trabajo— el poeta nos 
ha recibido. Hombre modesto para el que los 
triunfos literarios únicamente suponen afabi- 
lidad hacia quienes desean frecuentar su tra- 
to, no vacila en darnos —visión rápida y filmi- 
ca respuestas certeras a nuestras preguntas so- 
bre algunos problemas de aguda atención co- 
tidiana y exposiciones claras, que «alumbra con 
el fuego de sus creencias revolucionarias, acer- 
ca de la poesía social americana de la cual él 
es uno de sus más decididos abanderados. Y 
es la paz, tema obligado de conversación en 
ruestros días, la que sirve dé motivo inicial a 
nuestra charla. Al respecto y lleno de optimis- 
mo, el poeta no vacila en reafirmar su ascen- 
drada esperanza de que los escritores, los hom- 
bres todos, se habrán de agrupa en la conse- 
cución de este magno propósito: 

Tanto el reciente Congreso por la Paz 
celebrado en México, como los anteriores efec- 
tuados en Nueva York y París, a principios 
de este año, confirman la voluntad de los 
pueblos de luchar contra la guerra —nos dice. 
Estoy convencido de que es deber de todo in- 
telectual ponerse de inmediato al servicio de 
la paz, no en una actitud platónica, lírica, si- 
no en forma dinámica, incorporándose al vas- 
to movimiento que encarna el anhelo univer- 
sal de que no se desate una nueva guerra. Con 
cllo el intelectual mo sólo vela por los intereses 
generales de la humanidad, sino por sus inte- 
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reses específicos, de clase, como receptor y tras- 
misor de la cultura que sería aplastada bajo 
un nuevo conflicto armado. No hay término 
medio: o con la reacción que ansía acaparar el 
oro y el poder del mundo, o con la democra- 
cia, con la libertad, con las fuerzas que luchan 
por la desaparición de la injusticia y en favor 
de una definitiva, profunda y constructiva fra- 


ternidad entre todos los hombres; por los que 


quieren y obtendrán un mundo mejor. 
pero en los momentos actuales — nos 
permitimos interrumpir— tal vez sería difícil 
para escritores de diversas ideologías políticas 
abrazar un mismo punto de vista en esta bús- 
queda de la paz, aunque quizá sea posible, me- 
diante una buena voluntad en pro de ella. 
ilegar a alcanzar esas esperanzas sociales que 
usted abriga, pues no se puede pasar por alto 


que es la paz premisa fundamental para hacer 


avanzar el me joramiento del hombre, sobre 
todo del negro, cuyas miserias e ilusiones us- 
ted ha cantado en esa bella y extraña forma 
del ritmo afrocubano; y ya que tocamos este 
tema, ¿cree usted que la poesía negra se habrá 


de singularizar con matiz propio dentro del 


cromo lírico de la poesía social americana? 

—Dudo que exista una poesía “negra” 
en nuestro continente. Puede haber una poe- 
sia “con” negros o de' negros... Desde lue- 
go, un hecho es cierto: el esclavo africano y 
sus descendientes han influído de manera pro- 
funda en la sensibilidad enropea en la Amé- 
rica, especialmente la española, Pero eso ha 
ocasionado una poesía * “mestiza”” en que se 
funde el amo y el esclavo en la integración de 
un perfil nacional con dimensiones universa- 
les, allí donde la convivencia negri-blanca a 
través de cuatrocientos años ha originado un 
fenómeno ya perfectamente conocido de la So- 
ciología: la transculturación. 

— (¿Cabe entonces suponer, que hasta que 


sucede ese fenómeno sociológico que usted de- 


nomina transculturación, es que aparece, por 


vez primera, la poesía “negra” o “mestiza” 


en la lírica castellana? 
—Naturalmente que no. La poesía negroi- 
de ya era cultivada por los grandes poetas es- 
pañoles del Siglo de Oro, y aun antes, Lope 
de Rueda hace intervenir negros en sus “Pa- 
sos y Góngora y Lope de Vega compusieron 
muchos poemas con personajes de ese color, a 


los que hacen hablar con la típida prosodia 


de los africanos que se expresan en español, 

— ¿Y cuándo es entonces que esa nueva 
forma negra aparece como definitivo movi- 
r iento literario en América? 

—El “negrismo” literario y artístico, co- 
mo movimiento amplio, nace en los días pos- 
teriores a la primera guerra mundial, merced 
a los estudios científicos realizados en Africa, 
especialmente en el Congo Belga. De la cien- 
cia, la inquietud negristá pasó al terreno del 
arte-música, pintura, escultura y poesía. Cuan- 
do la ““moda'' negra pasó de Francia a la Amé- 
rica (como ha ocurrido siempre con otras ma- 
nifestaciones humanas) la moda' se transfor- 
mó en “modo”, especialmente en aquellas tie- 


. rras como las del litoral Atlántico de la cuen- 


ca del Caribe —-las Antillas, Colombia, Brasil, 
Venezuela, etc.— en que existía el fenómeno 
de la transculturación a que antes me he refe- 
rido. La influencia negra dió al viejo ritmo del 
romance español nuevos elementos, tomados de 
la música negroide popular, especialmente el 
“Son”, baile característico de Cuba. Dos be- 
chos interesantes: en los Estados Unidos, la 
poesia es eminentemente social y de lucha con- 
tra la discriminación como un fenómeno aparte 
de la poesía general norteamericana. En Haití, 
el grueso de la poesía tiene un carácter fran- 
cis, dada la educación que han recibido «siem- 
pre las clases cultivadas de ese país, los mula- 
tos, que forman la aristocracia. Sin embargo, 
bay un movimiento de mucha importancia di- 
rigido hacia la creación de una poesía nacio- 
nal: el primer gran ensayo se debe al.poeta Os- 
wald Durand, ya muerto, que ha tenido segui- 
dores de mucha importancia, como Emile Rou- 
mer. En Haití hay también una poesía de fuer- 
te contenido social cuyos representantes más 
caracterizados son Jacques Roumain, Rous- 
san Camille, etc., etc. 

— ¿Y usted, a quien se considera justamen- 
te como uno de los verdaderos creadores de 
la poesía negra en nuestro continente, conci- 
be acaso a ésta, en América, como poesía apar- 
te? 

—Yo concibo una poesía “negra” real- 
mente “negra” en el Africa, donde el lengua- 
je va unido inseparablemente al contenido poé- 
tico; eso mo ocurre en la América donde la 
esencia negra, ya desnaturalizada, se expresa 
mediante Vehículos europeos, es decir, no ne- 
gros: español, francés, portugués, etc. En su- 
ma, una poesía “mestiza” y por tanto ame- 
ricana, pues nuestro continente es un coctel de 
razas. Quédense estas discriminaciones para los- 
yanquis, tan gustosos de ellas. 0 

Es indudable, siguiendo su punto de 
vista, que la poesía social no puede admitir 
más que dos razas: la de los que medran con 


el sudor / sacrificio ajenos, y la de los que lu- 


chan por hacer avanzar la civilización y el 
bienestar del hombre en América. Y fué preci» 
samente un libro suyo —Cantos para Soldados 
y Sones para Turistas— el que influyó pode- 
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(En El Nacional. México, D. F. 27 de abril de 1949). 


El recuerdo de Antonio Machado acom- 
paña a la emigración republicana española des- 
de el día en que la tierra fronteriza del Piri- 
neo arropó el cuerpo del poeta. No fué Ma- 
chado un político militante. Tampoco lo que 
generalmente entendemos por un hombre po- 
pular. Estuvo a punto de serlo durante nuestra 
guerra de liberación, y de hecho lo fué entre 
los milicianos que defendieron la libertad del 
suelo de España. Pero, antés, su nombre sólo 
era conocido —y reverenciado— por una re- 
ducida masa de lectores. Yo he dicho, en otro 
lugar, que a ciertos poetas ——<quizá a los más 
genuinos— la popularidad suele deparárseles, 
en ocasiones, por motivos ajenos a su obra. 
Un ejemplo: sin el Romancero gitano, que a 
mi entender es lo menos poético en la poesía 
de Federico García Lorca, y sin su trágica muer- 
te a manos de los falangistas, que conmovió 
al mundo entero, la memoria del poeta grana- 
dino no gozaría hoy de la inmensa populari- 
dad que la rodea. Y ahora mismo, en Amé- 
rica y en España, la obra de un poeta como 
Antonio Machado, de tantos quilates, por lo 
menos como la de Lorca, no lleva consigo ni la 
décima parte de esa popularidad. Sin embargo, 
es Machado, y no otro, la verdadera sombra 
tutelar en que se ampara la emigración repu- 
blicana española. ¿Por qué? ¿De qué causas 
arranca este fenómeno? 

Hay algo en la vida y la obra de ciertos 


hombres que, aun limitado a un pequeño ám- 


bito, trasciende al espíritu de los demás por 
caminos a veces desconocidos. La obra y la 
vida de Antonio Machado contenían ese . 
Poseyó Machado una humanidad ejemplar: pu- 
reza que sólo con humildad sabe expresarse; 
comprensión que ni ante los oscuros enigmas 
se debilita. Pero entiéndase bien: no fué un 
santurrón de los que alimenta la hipocresía, 
ni un dómine movido por la moral al uso. To- 
mó conscientemente de la vida lo que la vida 
puede entregar, y no para guardarlo en el sa- 
co de las íntimas depravaciones, sino para go- 
zarlo o lamentarlo sin pérdida de la fe. De la 
fe en el destino del hombre. Un hombre de 
carne y hueso, en suma, es lo que por esa hu- 
manidad de Machado se delataba; pero, eso 
sí: con la frente iluminada, limpia de culpas 
y cobardías, y con la mano siempre tendida al 
Con un paralelismo conmovedor, la poesía de 
Antonio Machado siguió las mismas riberas de 


(Grabado del colombiano 
Villaronga) . 


la vida que la creó. Horas de infancia y melan- 
colías de un gran amor truncado, paisajes en- 
trañables de la patria y sones íntimos de una 
sabiduría proverbial tienen expresión, a través 
de la melodía inaprehensible del tiempo, en su 
cbra poética. Que para ser popular, purísima- 
riente popular, no necesitó de los chafarrino- 
nes localistas ni del asendereado folklore. Co- 
mo el maestro Falla en la música, Antonio 
Machado en la poesía convirtió lo folklórico 
español en acento propio. Todo el trasfondo 
sabio y, a la vez, virginal de su poesía —<o- 
mo de su pensamiento filosófico— arranca del 
pueblo. Sin intermediarios. Sin literatura. De 
shi el secreto de su eterna lozanía. Y ambas, 
vida y obra, cuando llegó la hora del último 
viaje, como profetizó el propio poeta, las en- 
contramos, no sólo desnudas y ligeras de equi- 
pa je. último gesto silencioso de un alma impar, 
sino, lo que es más decisivo, junto a su pue- 
blo, apurando con su pueblo en el destierro la 
agonía de la soledad y el martirio. La muerte 


de Machada en los primeros días del exilio 
español fué como el desgarrón más hondo er 


la carne de ese pueblo que tantos había sufri 


de durante tres años de batalla. 


El recuerdo de Antonio Machado, digo, 
¿compaña a la emigración republicana españo- 
la. Y seguirá acompañándola. Ya comprende 


réis por qué. Cada año, con más o menos re- 


sonancia, unos grupos u otros de emigrados 
han venido conmemorando la figura del poe- 


ta. Este de 1949, al cumplirse diez de su muer- 


te, también habrá conmemoración. Y en gran- 
de. Por primera vez, desde muestra salida de 
España, se ha querido que el nombre de An- 
tonio Machado se pronuncie y glorifique en 


un marco de magníficas proporciones. En el 


Teatro de las Bellas Artes, Allí, el próximo día 
2 de mayo, la Unión de Intelectuales Espa- 
noles en México, con la cooperación de la com- 


pañía dramática que dirige Cipriano Rivas Che- 
rif, llevará a la cecoma una comedia 


poeta, desconocida hasta ahora, y el gran pia- 
nista mexicano Miguel García Mora, interpre- 
tará la sonata de Rodolfo Halffter Homenaje a 
Antonio Machado, y el poeta León Felipe le- 
vantará, una vez más, su voz justiciera en una 
oración de vivas inflexiones españolas. Máxi- 
mos honores. A más dilatado plazo, mayor 
solemnidad. Y está bien que así sea. ¿No re- 
zan algunos ya por la España republicana? 
¿No se atreven, incluso, los sapos iscariotes a 


apropiarse el nombre de Machado, de Lorca 


y de otros poetas asesinados? Pues digámosles 
ahora, ahora que el tiempo parece aliado su- 
yo y no nuestro, que, sobre el tiempo y las 
desvergiienzas internacionales, está nuestra con- 
vicción española y revolucionaria. Es decir, 
nuestra fe. Nuestra fe en el mañana y en el 
ayer. En lo que seremos y en lo que fuimos. 
Que también hay una manera de creer en lo 
que ya es historia. Antonio Machado es nues- 
tro. ¡Nuestro! Nos dió su canto y sus huesos 
vencidos por el dolor. Nuestro, aunque en la 
península los poetastros pemánicos se atrevan 
a evocar su nombre. Nuestro, aunque, junto 
con su recuerdo, quieran seguir desvirtuando 
el verdadero ser de la patria española los jue- 
ces venales de un mundo donde no hay justi- 
cia. Nuestro, como nuestra será, se empeñe 
quien se empeñe, la España de mañana, 


— 
tosamente para que en mi país, Honduras, to- 
da una generación poética —la del 37 — vol- 
viera su atención hacia lo social como motivo 
central en sus cantos. Es realmente una lástima 
que usted no haya visitado aún Centro Amé- 
rica, donde tantos intelectuales siguen su pos- 
tulado estético. . 

En verdad siento una gran admiración 
por el pueblo centroamericano, cuyas luchas 
por una liberación definitiva he seguido con 
profundo interés. Digo liberación “definitiva”, 
porque no la concibo sino mediante el aplasta- 
miento de la influencia imperialista yanqui y 
de sus agentes nativos: el mismo proceso que 
tene que cumplir Cuba y en general a los 
países latinoamericanos. 

Ae agradaría en extremo conocer Hon- 
duras, y Centro América toda, y no pierdo la 
esperanza de visitarla en término próximo. A 
mi, que he andado por toda la América, desde 
Chile y Argentina hasta el Canadá, pasando 


por los Estados Unidos, lo único que me falta 
por ver es la América Central. Curioso, por 
cierto... 

—Su visita a Centro América en misión 
intelectual ——volvemos a insistir— ayudaría 
mucho a terminar de destruir Ja tesis del arte 
por el arte que todavía, pot allá muchos escri- 
tores sostienen; aunque en el aspecto económi- 
co y político, el paisaje que usted contempla- 
rá suponemos que nó habrá de diferir del de su 
propia patria, Cuba, donde tenemos entendi- 
do, la lucha política es muy intensa. 

En Cuba hay un movimiento democrá- 
tico de mucha importancia. La caída de Macha- 
do en 1933 y los acontecimientos que la si- 


- guieron han dado al pueblo cubano una madu- 


rez política y una extraordinaria sensibilidad 
cívica. Vivimos todavía, naturalmente, una 
época crítica, pues una revolución no se rea- 
liza como si fuera un cuartelazo o un motín; 
lo cierto, sin embargo, es que marchamos fir- 


memente hacia un futuro lleno de inmensas di- 
ficultades, sin duda, pero cuajado también de 
balagúeñas promesas. Por la cercanía imperia- 
lista, por la influencia deformadora que el gran 
capital monopolista ejerce sobre nosotros — 
es el dueño de toda la industria azucarera, la 
principal de nuestro país— el pueblo cubano 
tiene una conciencia clara de su lucha y sabe 
aue ésta debe de ser dirigida sin descanso con- 
tra sus crueles explotadores... 


Y así, con lo político social como te- 
mática en un tiempo en que se-mezclaban los 
amenos instantes y los minutos cargados de 
dramáticas alusiones, continuó la charla de este 
singular poeta del pueblo americano, que ade- 
más de que “tiene la palabra que piden su 
tierra y su tiempo —<omo dijo Marinello 


ha encontrado en sus viajes a través de nuestro 


continente, motivos de inspiración para sus 
poemas y razones poderosas para reafirmar sus 
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creencias ideológicas que, no lo dudemos, ha- 
brán de salir robustecidas cuando honte al ist- 
mo centroamericano con la próxima visita 
que este democrático poeta nos tiene prome- 


tida. 


Nota: 


Nicolás Guillén nació en Camagúey, una 
ciudad del interior de Cuba, el 10 de julio de 
1902. Estudió primeras letras y bachillerato 
en su ciudad natal y dos [años de leyes en la 
Universidad de La Habana. Abandonó los es- 
tudios para dedicarse al periodismo y la lite- 


ratura. 
En su juventud fué tipógrafo, 


padre, que fué Senador de la República, tenía 
una imprenta. Trabajando en su oficio fué co- 
mo dió cima a sus estudios de Bachiller. 
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En 1930 publicó su primera obra, un bre- 
ve folleto titulado Motivos de Son, que causa- 
ron una verdadera revolución literaria, pues 
incorporaban definitivamente el ritmo de “son” 
al romance español. En 1931, apareció Sóngo- 
ro Cosongo; en 1934, West Indies Ltd., poe- 
mas de sentido social en su mayor parte; en 
ese mismo camino, en 1937, Cantos para Sol- 


dados y Sones para Turistas; luego, durante 


su estancia en España, España, poema en cua- 
tro Angustias y una Esperanza, sobre la gue- 
tra contra Franco. En 1948, publicó en Bue- 
nos Aires una antología de su obra poética ba- 
jo el título. de El Son Entero, en que apare- 
cieron muchos poemas inéditos.  ” 

Delegado a varios congresos anti-fascistas, 
culturales y pro paz, ha e extensamen- 


pues su 
te por Europa y América. 


México, setiembre de 1949. 


Managua 


Es un · poema del libro inédito: Estampas íntimas Y Poemas de la calle . 


Managua, 

yama del verde 

y del azul 

en sus montañas, 
su lago, 

sus lagunas; 
lagarto, iguana verde, 
coruscante temblor 
de mariposa, 

luz 

y flor. 


Xolotlan, 

sueño 

que «-preñó a Rubén 
de ensueño: 

alas, 

astros, 

clas, 

cisnes 

y corolas. 


Managua, 

serpentinas del Sol 

sobre las aguas, 

montes y criaturas; 

embrosía de luz 

carnaval y lujuria de colores 
en los atardeceres. 


Concierto cósmico 

a la orilla del Lago 

bajo el golpe de luz de los cocuyos; 
Programa: 

Osa Mayor, 

Osa Menor, > 
Santa Lucía... | 
Cuarteto monocorde 

de ranas y de grillós > 

al compás 

del jazz-band en sordina,  - 

de la Rumba zumbada por las olas 
en la playa. 


Managua, 

Mater de profecías, 
prolífica en poetas, 
magos, locos, 
políticos tunantes, 
gárrulos peluqueros, 
vocingleros génerales 
pillanes y comadreros. 


Managua de mi niñez, 
cargada de polvo y sol, 


(En el Rep. Amer.) 


de mangos, leche y pinol. 

Pien te recuerdo: Pinolera hermosa. 
con la tinaja fresca, 

la cabellera undosa 

clavada de jazmines 

y las anchas caderas reposadas 
bajo los emparrados 

de corredores amplios. 


Managua: 

añoranza, 

desde mi claraboya de Paris. 
de todo lo que probé en tus carnes: 
la gama y el aroma de tus frutas... 
desde la piña al guapinol, 

los grasientos tamales, 

el tiste y el pozol; 

el aguardiente puro 

con boca de jocote, 

la sopa de mondongo 

y el guacamol. 


Cómo te añoro: 
Hamaca, 

beleño y paraíso 

del burgués tropical; 
cama muelle del indio, 
mecedora ambulante 

de mi tatarabuelo, 
cerquita de la mar 

o prendida en las ramas 
del 


Cómo arden mis antojos 

por repasar tus casas 

y calles solariegás, 

cuyas estampas idas 

vivas están en mí: 

Aquellas enlutadas vigjecitas, 

de familiar apodo “Cachimbitas”, 
polvorientas de Dios, 

goyescas de mi raza y de mi barrio, 
olor a catedral. 


Santirilio 

en San Antonio, 
loco manso, 
guiñol santo, 
mueca y risa, 
canto y grito 
del chiquillo 
con galillo 
afilador, 


Y” otros barrios | 
que dan grima: | 
caras de acelga 
con el estigma 


de los zancudos; 


niños panzudos: 
tierra, lombrices; 
pobreza sucia, 
pobreza triste, 
andrajos, hambres 
que nadie asiste. 


Managua: 
Diciembre 7, 
La Purísima: . 
Algarada, 
Algarabía, - 


Algazara impenitente 


de bombas y cohetes, 
de tambores y pitos, 

de gritos, gritos, gritos... 
a la Virgen María; 
mascaradás, 

farolillos ambulantes 
por las calles, 
Gigantona: 

al evocarte, 

las niñas de mis ojos 

se dilatan, 

se dilatan 

y quisieran volar, 
prenderse, al vuelo, 

del ruedo de tus faldas. 


Managua, 

cabeza y puños de mi patria: 
en tu seno, 

vive mi madre aún; 
ampárame sus canas, 

su encogido temblor, 

puñal de doble filo 

clavado en mis pupilas, 


clavado en gris, ceñido 


al muro de esta agb ja en donde vivo, 
claraboya aterida de París. | » 


Managua, 

ampara, con amaños de la raza, 

todo lo que heredamos del Planeta 
cuando se repartió: 

América aborigen, 

América española, 

América redenta, 

América Central: 
Nada nos pertenece y todo es nuestro: 
para nuestros hermanos: la primicia,s 
luego, para la Humanidad. 
La Patria: madre siempre 
y no madrastra de sus bijos. 


Planagua, 

corazón de Nicaragua, 
ombligo de la paz 

entre viejos rencores 

de ciudades hermanas; 

Pavo Real pelotero, 

sin embargo, 

de América Central: 

clarín, 

fusil, 
cutacha, 
chamarra, 


cantimplora; 


camorras de Zelaya, 
Camorra y Picotazo 
Tu historia: un mal, 
un mal continental: 


Camorra y Picotazo 


contra tu libertad. 
París, diciembre de 1948, 


Luis IBARRA. 
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MÉXICO en su Historia 


(En el Rep. Amer.) 


En San José de Costa Rica deambuló du- 
rante mucho tiempo por las calles, un hombre 
que transportaba una maquinaria tosca. Con 
una especie de dulzaina pentatónica anuncia- 
ba que se disponía a afilar tijeras y cuchillos. 
Recordamos su triste indumentaria, oscura y 
desteñida como un hábito, porque el hombre 
parecía haber hecho voto de pobreza y ser 
un monje del trabajo. Un día de tantos mu- 
tió y la Premsa dijo, en nota corta e infor- 
mativa, que un sujeto llamado José López apa- 
reció muerto a la vera de una calle suburbana 
al pie de su instrumento de trabajo y que su 
oficio era afilador. Soldado heroico del pací- 
fico y honesto vivir cotidiano expiraba al pie 
de aquel desvencijado aparato de madera con- 
sistente en una gran polea conectada a un pe- 
dal con que le imprimía rotación a la piedra 
circular, mientras la fricción del cuchillo en 
2quélla, arrancaba chorritos de chispas que pa- 


tecian estrellitas rojas y diminutas Nunca la 


música de su dulzaina volvió a alegrar, con 
el optimismo matutino y constructivo de un 
nuevo día de faenas, el municipal y tedioso 
vivir josefino. En tanto nosotros sentíamos 
que algo muy regional y muy nuestro, unido 
a la infancia de todos y a nuestras costumbres 
había terminado con José López, bajo la tor- 
pe indiferencia de un periodismo embrutecido 
y de un pueblo inerte que se descasta y se 
disipa ya casi sin remedio. 

Pero en México, la mũͤsica del afilador” 
suená por todas las calles anunciande distintas 
actividades. Parece ser aquel el país que guar- 
da el mágico instrumento con cinco carricitos 


de sonido dulce, vibrante y agudo que lanza 


al viento todas las insospechadas y armónicas 
combinaciones del do-re-mi-fa-sol. Mientras la 
evocadora tonalidad se escucha, pasan por la 
calle las mujeres luciendo su gracia en ese re- 
mango del rebozo, cuyas volutas y combina- 
ciones, para nosotras que sólo recordamos ya 
muy levemente, los lindos rebozos salvado- 
reños de nuestras antañonas, y condenadas por 
la gran industria a atenuar el frío con la swe- 
ver yanki, son un misterio imepenetrable e im- 
posible de repetir con nuestras manos torpes 
y profanas. Y menos aún lo sería aquel, que 
produce un bolsón fuerte y seguro al lado de 
la cadera, donde se transporta maternalmente 
el niño de meses, con perfecto desembarazo. 
Escenas cautivadoras ofrece por doquiera 
el pueblo, que apesar de la espantosa miseria 
en que el sistema capitalista mantiene a todos 
joe pueblos de la tierra en donde impera, sabe 
conservarse resueltamente idéntico a sí mismo, 
sumido en sus gloriosas tradiciones, saturado 
de ellas y extrayéndoles la fuerza para la 
acción salvadora que inexorablemente señala 
el porvenir y que lanzará también hacia la 
luz de la justicia y de las libertades irrestric- 
tas a sus hermanos menores, como ocurrió 
cuando el grito de Independencia. | 
En México los miserables, .los anónimos, 
los humildes se arrogan derechos inalienables 
a pesar de su doloroso y desgarrador drama 
social. A nadie se le ocurre la inhumana ocu- 
rrencia de que estorben, como ha pasado en 
Costa Rica con esas horribles disposiciones to- 


melancòlicas que n 


La soberanía de México se explica por - 
que cuida su historia gloriosa, su tradi- 
ción y sus próceres, como cuida un hom- 
bre las niñas de sus ojos. 


talitarias que prohiben las ventas ambulantes 
y las castigan con cárcel y con la persecución 
de la actual ridícula y antipática “guardia 
civil“. Es dulce y tolerante aquella patria pa- 
ra sus hijos, que hechos montoncitos por fa- 
milias, instalan sus pequeñas ventas en los 
rincones de las aceras sin que la polfcía, que 
todavía es policía y que todavía lleva el para 
nosotros familiar uniforme azul, les cobre im- 
puestos, sin que nadie los perturbe ni les falte 
a la elemental consideración que merecen. Y 
«sto se explica dentro de lo humano: mien- 
tras no tengan todos los hombres, mediante 
un Kégimen justo, derecho a la vivienda y a 
ur normal y decente subsistir, sería cruel y 
monstruoso perturbar a quienes, dentro de su 
precaria situación, se defienden como pueden, 
haciéndoles más dura su desgracia» con cárcel 
y multas. | 

Por la noche se escuchan los organillos 
con sus sones folklóricos. Aires románticos, 
melodías dulces, valses, mazurcas, tonalidades 


fortadora reminiscencia de lo tradicionalmente 
nuestro, que nos avivan la fe en lo genuino 
y noble de nuestra cultura, porque México la 
afirma, la proclama y la exhibe en, toda su 
magnificencia, orgulloso de ella. En tanto, y 
sentados en una de aquellas sillas vienesas que 
los atolondrados costarricenses convirtieron ya 
ha tiempo en leña, recordamos el decir de Mar- 
ti: —Meéxico es la ciudad donde no se sien- 
te la pena de vivir”. 

Y pensamos: A no dudarlo es en Méxi- 
co donde está la razón de ser de lo latino- 
americano y sobre todo, la razón sagrada de 
nuestra dignidad de pueblos soberanos, para 
tantos ya perdida y maltrecha. De ahí esa pla- 
cidez de ánimo, casi eufórica, mezclada a ve- 
ces con la nostalgia de nuestro pasado, que 
centimos particularmente los costarricenses en 
aquel ambiente de amplísima y absoluta de- 
mocracia. De ahí esa dicha íntima nuestra allá, 
de niño que se ha ido a vivir con los abuelos 
maternos en la casona solariega, acogedora y 
dulce, cuando ya en el propio hogar, le en- 
sombrece y le amarga la vida, la presencia de 
una antipática madrastra cruel y rubia que 
vocifera en inglés... 

Quizás sea Quetzalcoatl, la mitológica dei- 


dad a que debemos encomendarnos para que 


por piedad, detenga ya nuestro descastamien- 
to y esta disipación casi definitiva, que es la 
antecámara de todo vasallaje! 

Sobre dos grandes culturas que son verda- 
eros colosos angulares, la azteca y la greco- 
latina, descansan la soberanía, la fuerza y la 
inconmovible afirmación de México. Ambas 
exquisitamente espirituales, explican la belleza 
que lo satura todo, los rincones, los objetos 
más humildes, el vestuario, los ornamentos, 
decoraciones, bajo-relieves y los detalles infi- 
mos. Si de rascacielos se trata — no es de ca- 
jones descomunales, informes y horribles amon- 
tonados sin el menor sentido de ese elemento 
arquitectónico fundamental que es el inter-es- 
pacio, llenando sólo prosaicas y angustiosas 
necesidades de alojamiento. El rascacielos en 
México tiene las armónicas y aeriformes pro- 
porciones que le imprimen una sutil y vibran- 
te agilidad neo-goticista. Y es que en todo 
se arrogan, podría decirse, el sagrado derecho 
a lo amable, bello y festivo de la vida, aun- 


que a la actual y pavorosa crisis mundial del 


vistema y al mal tiempo general, haya que 


traen la saludable y con- 
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GREMIO” 
| ANTONIO URBANO M. 


TELEFONO 2157 
APARTADO 480 


Almacén de Abarrotes 
al por mayor 


hacerles, estoicamente, buena cara. Belleza en 
los anuncios comerciales: 


Su pie es preciada alhaja. Fellin tiene el 
estuche”. 


— 


“El tamalero llegó con sus ricos tamalitos 
cómprame, caserita, que me boy, que me VOY, 
calentico, picantico, sabrosito; 

cómprame, caserita, que me voy”. 


Los materiales más humildes, el barro, la 
paja, las fibras, el latón, la piedra, la madera, 
los elementos cósmicos, para este pueblo que 
hereda de mayas y aztecas un profundo sen- 
tido cósmico, las conchas y los guijarros, los 
tiestos, todo se ennoblece, se dignifica y subli- 
miza, cuando cae en aquellas manos milagro- 
sas, de admirable originalidad.” 

Pueblo de sabiduría milenaria se aferra a 
su ancestral razón de ser. Cuida su toponimia 
indígena, sin sustituirla jamás como nosotros 
con ridículos nombres de santos, pero sin de- 
zar por eso de asignarles a éstos, la urna que 
les corresponde. Eso sí, a Cuahutemoc se le 
erige uno de los más bellos monumentos del 
mundo, dando el indio, redivivo en bronce, 
el más gracioso paso con que pueda avanzar 
el ágil garbo de su raza. 

Y con los monumentos a sus próceres y 
a sus héroes, a sus grandes personajes civiles 
y políticos y a los más destacados de la Cien- 
cia y el Arte, le recuerda México a su pueblo 
en forma perenne, que ellos fueron quienes, 
con su acción y sacrificio le dieron patria in- 
dependiente. Pero Hidalgo y Morelos, Juárez 
y Zapata, no son sólo monumentos inmorta- 
les. Son inspiración tutelar y fecunda para los 
que, surgiendo de la misma entraña heroica 
y siguiendo el mismo ejemplo que aquéllos 
simbolizan, sabrán en no lejano día, darle al 
pueblo también patria justa donde ya no pue- 
da concebirse la explotación del hombre por 
el hombre. 

Por eso, maltratado y escarnecido en las 
tierras manchegas, Don Quijote es ahora y 
ufanándose de ello, ciudadano de la Nueva 
España. Su nobilísima silueta, lanza en ristre 
y jinete en Rocinante, se mueve a sus anchas, 
en su propio elemento y en el amplio y libé- 
rrimo espacio que les ofrece el gran México, 
a los Caballeros del Ideal y a los Apóstoles 
de la Justicia, 


Emilia PRIETO. 


San José, 8 de octubre de 1949, 


Belleza en los pregones aue cantan: 


| 
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San José — Costa Rica 
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Hasta cuándo! 


Por Rogelio ARCHILLA 


Después de una prolongada visita a la 


América del Sur, Monseñor Cardijn, funda- 
dor del movimiento denominado “Juventud 
Obrera Católica de Bélgica”, dijo: “En ma- 
pas misioneros se presenta a Sur América co- 
mo un bloque compacto de 130 millones de 
católicos, una tercera parte de la población ca- 
tólico-romana del mundo. No obstante, su 
ignorancia religiosa es aterradora. El Cristia- 
nismo no tiene ninguna influencia en la vida 
social y económica. Allí se conocen solamente 
tres sacramentos: el bautismo, la comunión y 
las procesiones. El 80 por ciento de los niños 


gon ilegítimos. La masa de los obreros vive 


en la más triste y desfavorable condición. Sur 
América es una tierra de contrastes: por un 
lado hay extrema pobreza y por el otro inmen- 
tas riquezas. La e. Católica-tiene escuelas 


sonas pudientes. Estas demandan 
una solución urgente, sin embargo ésta no 
vendrá de las clases gobernantes con su actitud 
negativa y anti-comunista. La situación es tal 
que si el Papa Pío XII hiciera una visita a la 
América del Sur con el propósito de predicar 
su evangelio social, sería acusado de comunis- 
ta e internado en un campo de concentración”, 

Si lo que antecede fuera la opinión de un 
protestante o liberal, inmediatamente los apo- 
logistas del romanismo lo acusarían de calum- 
niador, farsante, hereje y charlatán. Pero co- 
mo se trata de un Monseñor, si nú lo justi- 
fican abiertamente tratando de interpretar li- 
bremente sus palabras, seguramente lo disculpa- 
ón diciendo que esa es una opinión personal 
que en nada compromete al catolicismo en ge- 
neral tal como se conoce en los países latino- 
americanos. 


Mas la opinión del Monseñor Cardijn no 
está solitaria. John J. Considine, sacerdote ca- 
tólico morteamericano, ha escrito un impot- 
tante libro sobre sus experiencias y observa- 
ciones religiosas en la América Latina. Este 
libro se titula A Call for 40 Thousand — Un 
llamamiento por 40 Mil— y en él su autor nos 
dice que nuestro continente hispanoamericano 


"necesita urgentemente 40,000 sacerdotes más 


para atender a sus necesidades espirituales. Este 
es un llamamiento patético y manifiesta visi- 
blemente la crisis espiritual por la cual atra- 
viesa la América Latina, como consecuencia 
de la falta de mentores y dirigentes religiosos 
dignos de su investidura y caracterizados por 
van moral acendrada que les separe de las ac- 
tividades políticas y les consagre a una vida 
de amor y servicio a Cristo y a los hombres, 
mediante la sencilla predicación del Evangelio 
redentor de la gracia de Dios. 

Refiriéndose a Chile, dice el sacerdote je- 
suíta Alberto Hurtado Cruchaga como sigue 
en su obra ¿Es Chile un país católico?: “Creen 
algunos que la fe persevera en la” casi totali- 
dad de los chilenos. Los resultados que arrojan 
las encuestas y estadísticas nos obligan, sin 
embargo, a pensar de otra manera. Es verdad 
que hay aún en la mayoría de nuestro pueblo 
un fondo de religiosidad que se mánifiesta por 
el bautismo de los niños, por las imágenes 
se conservan en las casas, y por algunas prác- 


ticas, muchas de ellas más supersticiosas que re- 


ligiosas. La vida cristiana, empero, se va debi- 


* 
t * 


- atacada por vientos impetuosos 


(Envío del autor, en San José 
de Costa Rica. Octubre de 1949). 


litando casi hasta desaparecer en algunas regio- 


res”, Después de citar una carta pastoral del 
episcopado chileno, de noviembre de 1939, 
en la cual los obispos afirman que apenas el 
diez por ciento de la población asiste a la mi- 
sa los domingos y los días festivos y en la cual 
además se afirma, que el cincuenta por cien- 
to de los matrimonios no son bendecidos por 
la iglesia, el sacerdote Hurtado agrega: “Más 
de la mitad de la población es nacida ilegíti- 
ma en el sentido cristiano. El porcentaje es 
aterrador”, 

La condición 3 y religiosa de la 
América Latina, pues, de acuerdo con la opi- 
nión de las autoridades católicas mencionadas, 
es muy precaria. 
aterradora, y allí el Cristianismo no tiene nin- 
guna influencia en la vida social y económica”, 
pS citar 2 nuevo las afirmaciones de Mon- 

. Y como “la prosperidad del 
alma de la prosperidad“, y siendo 
los valores del espíritu el firme cimiento sobre 
el cual ha de levantarse el majestuoso edificio 
de la nacionalidad, se sigue que nuestra Amé- 
rica Hispana en su presente estado religioso- 
espiritual, no será como “la casa edificada so- 
bre la peña” que permaneció incólume a pe- 
sar de la fuerte embestida de los elementos, si- 
no “como la casa edificada sobre arena que 
“cayó y fué 
giande su ruina”, Que Dios guarde a América 
y que en esta hora crítica de su existencia de- 
rrame Su gracia bienhechora sobre ella. 


Cuatro siglos y medio han transcurrido 
desde que nuestro continente americano fué 
descubierto en forma de hallazgo, por, el in- 
trépido navegante y sublime visionario Cris- 
tóbal Colón. Juntamente con los primeros co- 
lonizadores llegaron a tierra americana los re- 
presentantes de la religión oficial de España. 
Eran misioneros que traían consigo no “el es- 
píritu que vivifica”” sino “la letra que mata”. 
Trajeron la cruz y el crucifijo y con ellos 
una religión tradicionalista y supersticiosa que 
apela a los sentidos y deja el corazón seco y 
vacío. Una religión de esta naturaleza no po- 
día imprimir en el alma americana desde sus 
orígenes un verdadero concepto de Dios, del 
amor, de la esperanza, de la libertad del alma 
humana y de un poder que viniendo de afuera 
al corazón, fuara capaz de transformar al hom- 
bre en una verdadera criatura de Dios adorna- 
da con los fulgores de la divina semejanza. 


Todavía están vívidas en nuestra imagi- 
nación las escenas que vivimos en Chichicaste- 
nango, Guatemala, ¡Cómo se nota que los in- 
dios han paganizado al Cristianismo en vez 
del Cristianismo haber cristianizado a los in- 


dios! Y así temía que ser. Cuando una reli- 
gión no tiene poder para transformar al hom- 


bre, el hombre con sus prácticas la desnatura- 
liza, ta deforma. Esto sucedió con la clase de 
religión que España nos legó. Era una reli- 
gziön acomodaticia e impotente para cambiar 
la vida del indio, y como resultado de esto el 
indio introdujo sus prácticas en el templo don- 
de debía adorarse a Dios en “espíritu y en 
verdad”, paganizándolo, y todo esto con el 
beneplácito de sus directores espirituales, 
América fué descubierta para España pero 
el Cristo auténtico de los Evangelios no ha 
sido aún descubierto por América. De haberse 


“Su ignorancia religiosa es 
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traído el Cristianismo puro al gran continen- 
te descubierto por Colón, hoy la América Es 
pañola estaría a la vanguardia de la cultura w 
la civilización. Hemos progresado algo pe 
Jeberíamos ser ya juntamente cen la gran na- 


ción del Norte, un poder hegemoniaco en las 


diversas esferas de la vida. Mas la realidad es 
otra. Después de cuatro siglos y medio de in- 
fluencia “cristiana”? todavía nos hallamos en- 
vueltos en sombras espirituales, nuestra igno- 
rancia religiosa es aterradora”” y estamos ener- 
vados pot una religión impotente para resol- 
ver los serios problemas del espíritu, que son 


los más vitales, los de más trascendencia, los 


que, por su índole eminentemente psicológica 
y espiritual merecen atención cuidadosa, ya 
que tienen que ver con el hombre como hom- 
bre, quien es, por su misma naturaleza y por 
la «posición que ocupa en el mundo, el factor 
determinante de la grandeza o pequeñez moral 
y social de los pueblos. 

Un nuevo mundo surgió a la vida lleno 
de encantos y pletórico de riquezas. Pero ni 
los encantos del paisaje ni las riquezas del sue- 
lo son en sí suficientes para que el nuevo mun- 
do pueda crear un mundo nuevo. El hombre 
es el único agente moral en el cosmos, y es 
indispensable que este hombre sea transforma- 


do si es que el mundo ha de seguir una tra- 


yectoria ascendente en las grandes y nobles rea- 
lizaciones del espíritu. Es tiempo de que “la 
aterradora ignorancia religiosa” que hay en 


América desaparezca, es tiempo de sacudirla 


del letargo espiritual que la esclaviza, a fin de 
que la luz brille en todo su esplendor y gloria. 
Cristo es la luz del mundo y ciertamente la 
laz de América, permitámosle brillar en nues- 
tro suelo americano y asi este nuevo mundo 
llegará a ser el creador y forjador de un mun- 
do nuevo en el cual reinen la paz y la justi- 
ria. El sentimiento innato de libertad que ca- 
racteriza a los pueblos de América será pro- 
cursor de la verdadera libertad en el mundo. 

¡Quosque tándem, Américal ¡Hasta cuán- 
do, América, hasta cuándo! Ya han pasado 
muchos siglos y es tiempo de que te prepares 
para tu destino histórico en el concierto de 
los pueblos civilizados del orbe. Sacude tu yu- 
go, el yugo que te oprime; levántate del ma- 
rasmo espiritual en que yaces; mira a Cristo, 
no al Cristo estatuario que es impotente, sino 
ai Cristo de los Evangelios, que es el Cristo 
del Calvario y de Ja experiencia, En El está 
tu esperanza de redención, América, 


— 


4 * 
' 
| 
˙ ũꝗ—?ꝶ : — — — 
PO 
7 
Y 
— 
de 


, 


— 


* 


A la memoria del Maestro 
Don Roberto Brenes M esén, 


El amigo de siempre, el óptimo don Joa- 
quín, me ha hecho entrega del fruto sazona- 
do, jugoso, repleto de vida plena, de Fresia 
Brenes de Hilarov. Sinfonía Lírica llama la 
autora al libro. Sabiendo, don Joaquín, cómo 
quería, respetaba y consideraba al otro amigo 
cterno don Roberto Bremes Mesén, maestro 4 
la vez que consolador y director, puede valo- 
rar el agradecimiento mío por esta ofrenda de 
amor, doble floración de aquel intelecto claro 
y veraz, ya que, de tal árbol salió su hija. 

Sí, completamente lírica, subjetiva, inter- 
na, sentimental, rebosante de inquietud por 


romper las vallas de acá y lanzarse, de una 


vez, hacia lo desconocido para rasgar el velo... 
Pocas veces había hallado, en un volumen de 
poesías, tanta desazón, tanta angustia, tanta 
inquietud. Fresia no pára. El espacio y el tiem- 


po le son imposiciones a su deseo de ser en lo 


eterno. Y tal deseo lo manifiesta no de una 


manera egoísta, con anstas de satisfacción in- 


dividual, sino en un deseo de comunión uni- 
versal. Excelente hija, amantísima esposa, de- 
licadísima madre y emocionada hermana, es, 
también, plenitud de amor global, Amor a 
los suyos, a los niños españoles y chinos sa- 
crificados por la codicia de los sádicos répro- 
bos; a los ancianos que contemplan la vida 


que fué, como bálsamo a su soledad y frío; 


a las mujeres ultrajadas por la bestia; a los 


hombres morenos, rubios, blancos que murie- 


ron, creían— por una causa santa! Fresia se 
muere de amor, y por esto, santa panteísta mís- 
tica, venera con unción la belleza que está en 
cada cosa: el lago, la nube, el pájaro, el pino, 
la flor... La buena madre, la inmejorable com- 
pañera —la compañera que todos quisiéramos 
tener— que le abre los libros al esposo adora- 
do, que le ordena sus papeles, que los colec- 
ciona al irse éste de este mundo, que los pu- 
blica con la unción de las cosas santas, cómo 
debe sentirse aludida al leer los “versos de su 
hija. Pabre corazón, frente a los recuerdos 
evocados en lay páginas de Fresia. 

La poesía de ésta no es rebuscada, no es 
contada, no presenta rimas sonoras: no va al 


oído, sino recto al corazón. Hay, lo repeti-- 


nios, sinceridad, toda la sinceridad que pueda 
caber en una mente noble. Pero, en todas las 
composiciones, a más de esta sinceridad, lo 
que hay, siempre, siempre, es inquietud, fiebre 
devoradora de ser totalmente, de vencer todos 
los obstáculos para lograr el infinito en to- 
do, sobre todo, en el amor... No le importan 
las apreciaciones ajenas, aquellos pareceres de 
mentes estrechas y mal intencionadas: le basta 
su conciencia, y su conciencia, como su padre, 
otrora, le dice: ¡adelante! 

¿Que cuál es la mejor? Si todas son una 
sola, porque todas nos dicen, de un modo di- 
fetente, su gran anhelo de alcanzar lo que ni 
ella misma sabe; pero que lo presiente, que 
llega a tenerlo al alcance de la mano... Vea- 
mos algunas. Encabeza el libro con la com- 
posición Roberto Brenes Mesén, y, en ella no 
vemos sólo a la hija, es también la discípula 
que honra a su maestro, la mujer que venera 
al hombre, el sér que llora al sér hermano. Así 
ló dice ella: 


Se espera que la muerte quite el sello de 
» [los labios; 
al partir, hasta los tontos se vuelven sabios; 
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los malos, buenos, pero... cuando uno vive, 
[la censura, 
el oprobio, la falta, el chisme, la pequeñez, 
[la injuria. 
Ahora muere, vengan flores, vengan los 
[ discursos, 
las lágrimas, los versos, la vanagloria... * 


Maestro y padre, amigo y compañero, le venero. 


En Amor de martes, dice, sin eufemismos, 
directamente, cómo llegó a ella el amado y 
cómo ella lo recibió, con todo su sétr; 


Martes aquella virgen mañana 

en que a ti vine sencilla, sin importarme 
el criterio de los hombres, 

ni el pensamiento sórdido del mundo... 


Soleida, Ana María, Hiram, son los gritos 
de angustia al encontrarse sin estos hermanos 
estimados que se le anticiparon en el desfile 
final. 

En Sola, insiste en su dolor de hermana sin 
los hermanos y en ella, ya al final, exclama: 

Soleida de la negra cabellera, 
Hiram el hermoso, Flaminio el alegre... 
Ana María morena del jardín! 


Y en seguida, manifiesta. su rara sensi- 
bilidad al decirnos: 
Es entonces cuando comprendo 
qué -bello es morir! 
Cuán terrible vivir...! 


Vivir con heridas candentes en la mente; 
heridas que nunca duermen, que nunca callan, 
cue constantemente claman. 

Heridas sin luz, hondas y secretas 

y despiertas hasta cuando el silencio duerme. 


Y en esta composición hallamos la senten- 
cia trágica, que todos hemos constatado y to- 
dos constatarán: 1 


Derecha—ojos al cielo, paz en el alma—-: 
esta vida es un momento...! 
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El amor en toda su fuerza, lo manifiesta 
en Tu amor: 


Siento de mi sangre el calor, 

y doy infinitas gracias por tu amor. 

Pongo la mano en mi pecho y digo: - 

él aquí me besó. ¡Qué ternura más grande 
me baña! 

Giústo hacerte temblar con mi locura. 

¿Sientes cómo vives en mi entraña? 

¿Sientes esta inmensa eterna termura? 

Amor, tu amor! Hundi mis brazos y mi cara 

mi cuerpo y mi alma en toda su esencia, 

y nunca, nunca olvidaré dentro de mi 
tu presencia. | 


En Nuestro jardín, revive en lo etéreo lo 


que fué y lo que ahora es solamente en su 
corazón. 


Al compañero que se hace digno de mere- 
cur el amor de la mujer poeta, le dedica Hom- 


2 


hre que amo: — 


Me dices: No soy poeta: soy hombre 
[que amo.. 


Hombre que amo! 

¿Dónde? ¿En qué lengua 

más hermosa estrofa, más bello canto 
que este amor que tá cantas?” 


En Alegría de mujer, manifiesta el dolor 
por los inocentes victimados por el loco sa- 
dismo de los subhombres que llevaron el cri- 
men colectivo a los pueblos del mundo. Pa- 
dece los sufrimientos de los niños españoles y 
chinos, sacrificados al egoísmo descentrado de 
los demonios humanos que hacen de la tierra 
un infierno real. 

A los hombres de todas las latitudes muer- 
tos por los que desencadenaron la guerra, les 
habla con valentía y sentimiento en Pantera 
salvaje. 

Ama la soledad, y como que ésta es más 
solitaria en la moche, ama la noche porque en 
ella se siente más sola entre los amados. Así 
nos lo dice en Ave nocturna. 

Siente la inquietud de ser, de ser totalmen- 
te, de vencer el tiempo. y huír del espacio y 
padece al sentirse presa en los límites de la 
materia. Esto es lo que se lee en Caminando 
sola. 

Murte bella. En esta composición consi- 


dera a la muerte como el querubín que abre. 


la puerta de lo que es tangible para ofrecer- 
nos el misterio que anhelamos conocer toda 
la vida. 

En Quiero cantar, poesía preciosa en cuan- 
to a la forma y al contenido, expresa su eter- 
no deseo de volcar lo interno para darse, dar- 
se eternamente, 

La mujer americana, la del trópico, bella 
y sincera, canta a las mujeres de todo el con- 
tinente el deseo de fundirse en un mismo ideal 
de solidaridad humana, mostrando y ofrecien- 
do este ideal a las de todo el mundo. Así lo 
dice al terminar la composición Nosotras: 


Mujeres que llevamos el Universo en las 
[ entrañas 
y soñamos con todas las naciones hermanas...! 


El seguido y siempre creciente deseo de 


convertir el Yo en Nosotros, lo manifiesta en 


Mi Interior. 
Ella misma, por fin, lo dice, en Yo, la 
inquietud humana; 
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Mirame” soy la rebelión! 

Yo el mar que se desborda > 
rechazando con imperio todo confin. 
Yo la cima que rasga los cielos, 

yo la Inquietud Humana! 


Y su poesía no puede ser más humana, 


de arena, desborda su dolor por el producido 
por los réprobos a los inocentes de toda la 
Tierra. 

En Despierta, se manifiesta como la sa- 
cerdotisa de la nueva poesía, la que conside- 
ra por sobre de todos los motivos, el Hom- 
bre, el Hombre que sufre demasiado... 

Todo ser, Expresión divina, dice lo espi- 
ritual que está por sobre de lo material, pero 


Así sea, Fresia. 


Finca “Monticel”. 


que necesita de la materia para ser aquí, en 
el mundo de lo ponderable. 

Y el final, es para el esposo, para el bien 
amado, que es para la soñadora, el cenit de 
su vida. Así termina: 


Tá y yo y nadie más. 
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